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МЕСТО И РОЛЬ ФОТОГРАФИИ 
В РОМАНЕ И. МАКЬЮЭНА «АМСТЕРДАМ»

Имя английского писателя Иэна Макьюэна, автора полутора десятков 
романов, нескольких сборников рассказов, пьес и киносценариев, хорошо 
известно в мире. Его произведения, где углубленный психологизм часто 
сочетается с экстраординарными ситуациями, в которых оказываются герои, 
вызывают неизменный интерес как критики, так и широкой читательской 
аудитории. Не стал исключением и роман «Амстердам» (1998), удостоенный 
Букеровской премии. Он достаточно подробно рассмотрен исследователями 
с разных точек зрения, но незамеченной осталась та роль, которую играют 
в его сюжетной организации вымышленные фотографии.

К сюжету романа «Амстердам» вполне подходит определение интриги, 
так как он представляет собой сложный и запутанный узел поступков и пове­
дения персонажей, развязывание которого связано с раскрытием тайны. 
Действия большинства его персонажей определяются стремлением достичь 
своих целей посредством уловок, сокрытия намерений, предательства и дру­
гих неблаговидных поступков. Есть в романе и характерное для интриги при­
сутствие сложных, сменяющих друг друга внутренних движений и перепадов 
в сфере чувств, так как ощущение триумфа одного из героев сменяется него­
дованием и растерянностью, на смену созидательному энтузиазму другого 
приходит депрессия и творческое бессилие.

События в романе располагаются в линейной последовательности, 
с несколькими экскурсами в прошлое, предстающими в воспоминаниях двух 
основных героев романа -  Клайва Линли, композитора, получившего от пра­
вительства заказ написать «Симфонию тысячелетия», и Вернона Холидея, 
редактора ежедневной газеты «Джадж» («Судья»), Сложные перипетии 
их взаимоотношений -  дружба, переходящая в ненависть -  и составляют ос­
новное содержание романа. Не менее значительную роль в интриге играют 
еще два персонажа -  Джулиан Еармони, министр иностранных дел Британии, 
претендующий на место премьер-министра, и Джордж Лейн, книгоиздатель, 
один из акционеров газеты «Джадж». Все четверо появляются в первой 
сцене романа, так как присутствуют на похоронах Молли, в жизни которой 
каждый из них сыграл какую-то роль. Джордж -  муж покойной, а остальные
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трое в разное время были любовниками Молли. Вернон, Клайв и Джордж 
питают антипатию к Гармони из-за его политических взглядов, высокомерия 
и амбициозности.

Сцена на кладбище, из которой читатель узнает о сложных взаимосвязях 
героев, является экспозицией романа. Завязка сюжета происходит тогда, 
когда Джордж, муж покойной, находит сделанные ею три фотографии 
Г армони, на которых тот запечатлен в женском платье, что свидетельствует 
о его тайной склонности к трансвестизму. Джордж предлагает Вернону 
опубликовать скандальные снимки, так как они могли бы, во-первых, 
дискредитировать Гармони и положить конец его амбициозным планам, 
во-вторых, помогли бы поднять тираж газеты, который стал катастрофически 
падать в последнее время. Вернон с готовностью принимает предложение, 
тем более что в своей деятельности как редактора газеты он всегда поощряет 
публикацию скандальных материалов, подогревающих интерес читателей.

Найденные фотографии, особенно первая из них, неоднократно фигури­
руют на протяжении всего действия. Они подаются автором дискретно, 
и читатель не сразу получает полное представление о том, что изображено 
на них; кроме того, суть изображенного подается не объективно, а через 
восприятие персонажей. Так, описывая первое знакомство Вернона с фото­
графиями, Макьюэн ограничивается лишь техническими деталями, он указы­
вает только тип снимков: на первом из них Гармони изображен крупным 
планом, на втором -  в полный рост, на третьем -  в профиль. Зато довольно 
подробно описана реакция Вернона и потрясение от увиденного, то, что 
С. Сонтаг, автор книги «О фотографии», определяет как аффект, как визу­
альную шоковую терапию, которая, по ее мнению, является залогом приня­
тия достоверности изображения. Его реакция проходит несколько стадий: 
непонимание, неверие, изумление и, наконец, скрытое радостное веселье, 
вызвавшее у него у него ощущение парения, так как он немедленно предста­
вил власть, которую приобретал над жизнью и карьерой человека, а возмож­
но, над тиражом своей газеты и даже судьбой страны. Макьюэн намеренно 
делает информационный перевес в пользу эмоционального отклика Вернона 
на снимки, так как в данной сцене его реакция для автора важнее самих 
фотографий, ибо она отчетливо рисует характер героя, подчеркивая его рас­
четливость и профессиональную проницательность. Вместе с дискретной, 
т.е. растянутой подачей содержания фотографий, это представляет собой ав­
торский маневр, направленный на то, чтобы усилить напряжение, заинтриго­
вать читателя, заставить его строить догадки о том, что же изображено 
на снимках.

Второй раз фотографии представлены через восприятие Клайва. 
Как ранее Вернон, Клайв тоже испытывает настоящее эмоциональное потря­
сение, но, всмотревшись в них, он не только замечает детали одежды и грим 
Гармони, но и улавливает выражение его лица, а также отмечает про 
себя профессиональное выполнение фотографий. Именно творческая натура, 
какой был Клайв, способна на столь детальное и эмоционально обостренное 
восприятие изображения. Разные реакции Вернона и Клайва на фотографии
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объясняются различием их характеров. Вернон -  человек дела, он сразу 
задумывается над тем, какую пользу он может извлечь из них. Клайв 
же склонен к философствованию; его воображение, наоборот, обращено 
в прошлое, в отношения между Гармони и покойной Молли, его размышле­
ния углубляются во внутреннее содержание, в тайну, которую хранят эти 
снимки. Таким образом, фотографии становятся эффективным средством 
характеристики персонажей, они вскрывают тайную страсть и ранимость 
Гармони, жесткий рационализм и бескомпромиссность Вернона, неосознан­
ное стремление проникнуть в суть вещей и склонность к эмпатии Клайва.

Макьюэн делает фотографии своего рода лакмусовой бумажкой для 
еще двух персонажей романа -  Джорджа Лейна и Фрэнка Дибена, сотрудни­
ка Вернона. Оба предали его: первый, являясь, по сути, источником скан­
дальной информации, ушел в тень, когда над редактором сгустились тучи; 
второй способствовал провалу задуманного Верноном хода с фотографиями 
и его дискредитации. Хитростью, подхалимажем и лицемерием он сначала 
втерся в доверие к Вернону, а затем занял его место.

Фотографии также стали инструментом политических манипуляций. 
О планах Вернона опубликовать скандальный снимок стало известно Г армо­
ни, и его окружение сделало все, чтобы нейтрализовать эффект публикации. 
Была искусно сфабрикована телепередача, в которой перед зрителями появ­
ляется счастливая семья Гармони, и его жена, представленная как выдаю­
щийся детский хирург, говорит, что она давно знала о наклонностях мужа, 
но относилась к ним с пониманием и видела в них проявление его индивиду­
альности, и что это никак не сказывалось на их отношениях, а, наоборот, 
укрепляло любовь. Эта передача не только стала спойлером, предвосхитив­
шим разоблачающую Гармони публикацию газеты, нейтрализовала обще­
ственное мнение и спасла репутацию министра, но и расстроила стратегиче­
ские планы Вернона. Более того, она полностью дискредитировала Г армони 
и положила конец его профессиональной карьере.

В романе с фотографиями связана и характерная для творческой манеры 
Макьюэна деталь -  создание некой недосказанности, оставляющей простор 
для читательских интерпретаций. Так, если в начале романа характер отно­
шений между Молли и Г армони был ясен для читателя, то после обнародова­
ния фотографий он становится тайной, порождающей вопросы и ставящей 
под сомнение прежнюю уверенность.

Итак, фотографии играют в романе важную роль, выполняя в нем 
несколько функций. Они являются ведущей деталью романа, вокруг которой 
строится вся интрига, т.е. представляют собой сюжетообразующий элемент. 
Первое появление снимков определяет завязку сюжета, а последующие -  
разные этапы его развития, в том числе кульминацию и развязку. Они стано­
вятся камнем преткновения для всех персонажей и причиной разрыва между 
двумя главными героями, кладут конец их многолетней дружбе и, в конеч­
ном итоге, косвенно предопределяют трагический финал.

Макьюэн использует прием дискретного экфрасиса, растягивая описание 
на несколько сцен, что, во-первых, обостряет интригу и усиливает читатель­
ское напряжение; во вторых, давая разным персонажам возможность 
проявить свое отношение к изображенному, он использует оригинальный
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прием психологического и социального портретирования. То есть фотогра­
фии выполняют характерологическую функцию, выявляя ведущие черты 
характера всех персонажей.

Фотоэкфрасис в романе также становится эффективным приемом изоб­
ражения политической борьбы и иллюстрацией манипулятивного использо­
вания средств массовой коммуникации для дискредитации или реабилита­
ции ее участников.
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