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Город традиционно занимал особое место в истории Америки. 
Индустриализация, которая усилилась после Гражданской войны, привела 
к резкому росту городов, что нашло свое выражение и в американской лите
ратуре, где город стал ассоциироваться как с перспективами развития страны, 
так и с рядом отрицательных явлений, связанных с капиталистической 
эксплуатацией. Это определило значение топоса города для литературы 
США, который продолжает оставаться важным элементом в структуре про
изведений многих авторов. Подобно русской литературе с ее московским, 
петербургским, пермским текстом, можно с полным основанием говорить о 
нью-йоркском, вашингтонском, чикагском или миннеаполисском тексте в 
американской литературе, о чем свидетельствуют произведения Т. Драйзера, 
С. Льюиса, Р. Райта, Дж. Болдуина или Эдварда П. Джонса, где в традициях 
романтизма созданный человеком город противопоставлен живой природе.

Теджу Коул, современный нигерийско-американский писатель, фото
граф и искусствовед (р. 1975), прославился романом «Открытый город» 
(«Open City», 2012), за который автор удостоился множества наград, включая 
германскую международную литературную премию. В этом произведении 
Нью-Йорк выступает не просто местом действия, а служит своего рода осно
вой этого романа, продолжающего традиции Джеймса Джойса. Сам писатель 
в возрасте 17 лет покинул Нигерию, раздираемую гражданскими конфликта
ми, и переехал в США, где уже обосновался отец. Он закончил Каламазу- 
колледж, а затем продолжил обучение в Лондоне и Колумбийском универси
тете, где защитил докторскую диссертацию по искусствоведению. В настоя
щее время занимает должность профессора в Гарвардском университете.

Роман достаточно необычен, поскольку он лишен сюжета в обычном 
понимании этого слова. Судьба его героя Джулиана в чем-то напоминает 
жизненные перипетии самого автора. Родом из Нигерии, он после многочис
ленных испытаний, связанных с гражданской войной в стране, оказывается 
в Европе, откуда переправляется за океан, где получает медицинское образо
вание и проходит стажировку в качестве психиатра в нью-йоркской клинике. 
Потеряв дом в родной стране, он пытается обрести его на другом континенте, 
где можно жить в безопасности и достаточном комфорте. После работы
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он обычно гуляет по Нью-Йорку, открывая как привлекательные его сторо
ны, так и отвратительные. Во время одной из таких прогулок Джулиана 
избивает группа подростков, причем делает это только ради развлечения, 
чтобы почувствовать свою силу. На пути ему встречаются самые разные 
люди, с которыми он перебрасывается парой слов или останавливается пого
ворить. У него нет друзей, есть сослуживцы и соседи, о которых он практи
чески ничего не знает; есть женщина, с которой его что-то когда-то связывало, 
но все осталось в прошлом. А эти прогулки дарят ему ощущение сопри
частности к жизни города, который захватывает, восхищает и пугает одно
временно.

Эти прогулки важны не только потому, что для читателя возникает 
образ огромного мегаполиса с его парками, сверкающими авеню и необык
новенной архитектурой, но и потому, что в это время в голове Джулиана 
проносятся мысли как о глобальных проблемах (расизм, миграция, дискри
минация, политическая корректность, экология, неравноправие, несправед
ливость, терроризм и т.д.), так и повседневных вещах, которые, собственно, 
и определяют обычную жизнь человека с его радостями и печалями, и он 
проживает ее как обычный человек, т.е. ходит на работу, устает, гуляет, 
отдыхает, обедает, выпивает чашку кофе в кафе, посещает магазины, слушает 
концерт классической музыки в знаменитом Карнеги-холле и т.д. В силу это
го город приобретает человеческое измерение и становится не просто местом 
действия романа, а его основной рамкой. Это важнейший феномен американ
ской культуры, которую пытается впитать и апроприировать выходец из Африки 
с европейскими корнями (его мать -  немка, с которой он не поддерживает 
отношений, а бабушка живет в Брюсселе, но ее адреса герой не знает). Читатель 
видит город с разных углов зрения: горизонтально, когда город простирается 
перед Джулианом, и вертикально, когда он смотрит на него сверху; то он 
идет по 5-й авеню, заглядывая в витрины шикарных магазинов, то оказывает
ся где-нибудь на 189-й улице и перекусывает в каком-то убогом кафетерии.

Это город со своей душой, весьма непохожий на все те города, в кото
рых побывал герой, а повидал он многое, несмотря на молодость. Природное 
начало в виде парков, реки Гудзон с удобной бухтой соседствует с создан
ными человеческим гением небоскребами, памятниками, первоклассными 
музеями, замечательными театрами и концертными залами; огромные толпы 
куда-то спешащих людей -  и одинокий человек, бредущий по улице, обду
мывающий свою жизнь. Прошлое и настоящее причудливо переплетаются; 
отдельное внимание уделяется трагедии 11 сентября, которая теперь навсегда 
вошла в историческую память американцев; вокруг приметы взаимодействия 
всех тех расовых и этнических элементов, которые составляют сущность 
Нью-Йорка как американского города. Когда-то огромное кладбище, где хо
ронили чернокожих, теперь напоминает о себе только незаметным памятни
ком, а вокруг высятся потрясающие небоскребы, в одном из которых нахо
дится эмиграционная контора, куда тянется бесконечная очередь вновь при
бывших мигрантов, надеющихся узаконить свое пребывание в этой «стране
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возможностей». Кому-то из них повезет, и они смогут, наконец, забыть 
о горестях жизни в родных краях, а кто-то будет вынужден вернуться назад. 
Он вслушивается во все эти драматические истории, не всегда веря в их 
правдивость, и понимает, отчего они уезжают за тысячи километров и стре
мятся попасть в Америку, не всегда осознавая, что на них нередко смотрят 
свысока: не все американцы готовы принять их как равных. Все, что герой 
видит вокруг, определяет ход его мыслей, дает некие моральные и идейные 
установки, которые помогают ему лучше понять эту великую страну, где, 
с одной стороны, ему удается сделать карьеру, а, с другой, он чувствует себя 
одиноким, наблюдая за жизнью города как бы со стороны.

Для своей книги Коул избирает форму так называемого интеллектуаль
ного романа, где через размышления Джулиана читатель погружается 
в обсуждение абстрактных концепций, философских теорий, противоречи
вых проблем сегодняшней жизни. Его мысли естественно перескакивают 
с темы на тему в зависимости от того, что встречается ему на пути. Герой -  
не просто обычный африканец, приехавший в Америку, чтобы выжить. 
Это высокообразованный интеллектуал, сложная многосторонняя личность; 
он прекрасно разбирается в искусстве, музыке, литературе. При этом травма
тическая память о своей родине временами дает о себе знать то встречей 
с сестрой бывшего друга, то воспоминаниями о годах учебы, то каким-то 
незначительным предметом из прошлого. Америка дает ему возможность 
оправиться от потрясений юности и восстановить равновесие в душе. 
Он чувствует, что начинает обретать корни на новой родине, для чего нужно 
научиться правильно понимать другую культуру и обычаи. Несмотря на ши
рокую географию романа (Нигерия, страны Африки, Португалия, Бельгия, 
США), романная действительность сосредоточена на внутреннем мире 
Джулиана, мысленных процессах, протекающих в его мозгу в связи с каки
ми-то явлениями в жизни Нью-Йорка или встречами, вызывающими его 
реакции. Он постоянно занимается саморефлексией, извлекая уроки из свое
го жизненного опыта, что, несомненно, углубляет процесс самопознания, 
столь необходимый при переезде в другую страну с другой культурой.

Писатель выстраивает сложную мозаику мыслей, запоздалых раздумий, 
наблюдений, мнений, оценок, комментариев, которые позволяют создать 
глубокий и интересный образ интеллектуала, передавая работу его сознания, 
благодаря чему роман обретает философское звучание, что выделяет его 
на фоне многих произведений современной американской литературы с упо
ром на действие, увлекательный сюжет, драматические сюжетные коллизии, 
ярких героев и т.п. Концентрация на внутреннем мире интеллектуала, его 
попытках разобраться в проблемах сегодняшнего дня, которые характерны 
не только для Америки, делают роман Теджу Коула «Открытый город» явле
нием в современной литературе США. Вопрос «Что такое “открытый 
город?”» может истолковываться по-разному. «Открытый» для чего? Это 
может быть и добро, и зло, и в книге есть немало примеров и того, и другого. 
Нью-Йорк -  это по-своему столица мира, где возможно все, и нужно иметь
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мощный внутренний стержень, чтобы возможности этого необыкновенного 
города были использованы во благо человека. Такой стержень и вырабатыва
ет в себе герой романа, который не случайно выбирает профессию психиатра, 
чья задача -  лечить человеческую душу, а в многомиллионном Нью-Йорке 
с его безумным темпом жизни, перенаселенностью и бесконечными стрессо
выми ситуациями, где даже простое общение становится проблемой, 
это настоятельно необходимо.
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