

## **В. Г. Минина**

### **ХРОНОТОП РОМАНА К. АТКИНСОН «ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ЖИЗНИ»**

Роман современной британской писательницы Кейт Аткинсон (р. 1951) «Жизнь после жизни» («Life after life», 2013) можно было бы назвать «Жизни после жизни», т.к. его главная героиня, Урсула Тодд, по воле своего автора-создателя проживает несколько жизней. В каждой новой главе она рождается и умирает, потом снова появляется на свет и опять уходит из жизни. По одной версии она умирает сразу после рождения снежной ночью 1910 года. По другим версиям в детстве она тонет, падает с крыши, заболевает гриппом. Позже она совершает самоубийство, ее до смерти избивает муж, она гибнет во время немецкой бомбардировки Лондона во время Второй мировой войны и заканчивает свою жизнь в руинах Берлина в 1945 году – и это далеко

не полный перечень летописей ее судьбы. Всякий раз, когда умирает Урсула, К. Аткинсон воскрешает ее и направляет на один из многих альтернативных путей, которые могла бы избрать ее судьба.

Таким образом, и хронотоп романа разнообразен. Действие романа начинается в ноябре 1930 года в Мюнхене, когда главная героиня сидит за одним столиком в кафе с Гитлером, а потом достает пистолет, чтобы его застрелить. Это и стало началом размышлений автора о том, как могла бы повернуться судьба героев и целых стран, если бы в какой-то момент все пошло иначе.

Далее события уходят в прошлое, 11 февраля 1910 года, – дата, когда Урсула появляется на свет. Действия происходят в Лисьей Поляне, усадьбе семьи Тоддов, правда, один раз малышка умирает от удушения пуповиной, второй раз выживает.

Следующий отрезок – май-декабрь 1910 года, место действия прежнее. Урсула впервые наблюдала смену времен года: *Зима с рождения была у нее в крови, но потом налетело предвестие весны, на деревьях набухли почки, лето нехотя разлило жару, осень повеяла прелым, грибным духом.*

Свое четвертое лето, июнь 1914 года, Урсула встретила на побережье в Корнуолле, куда семья отправилась на отдых. Там же девочка и умерла, погибнув в пучине волн.

Далее писатель в очередной раз возвращается к 11 февраля 1910 года: Урсула вновь появляется на свет, едва не погибает от удушения пуповиной, но на сей раз выживает. К этой дате автор обращается еще не единожды, добавляя все новые мазки к образам главных героев и их быту.

К. Аткинсон традиционно по несколько раз возвращается к одним и тем же временным отрезкам, но с разных сторон описывает семейный уклад Тоддов, создавая тем самым полноценную семейную сагу. Такой датой стал июнь 1914 года – на сей раз Урсула не погибает в волнах, но, словно неся генетическую память о прошлой смерти, с ужасом следует за сестрой, увлекающей ее все дальше в море. Из пучины Урсулы вытаскивает незнакомец.

Январь 1915 проходит все там же – в Лисьей Поляне, правда семья уже не в полном составе, ибо отец ушел на фронт. Урсула опять погибает, потянувшись из окна за застрявшей на крыше куклой и свалившись. В следующий раз кукла, равно как и ее хозяйка, были благополучно спасены.

Очередной знаковой датой становится июль 1918 года, день рождения младшего брата Урсулы, Тедди, который семья провела в своем имении. Эта дата перетекает в следующую – 11 ноября того же года, когда Урсула четырежды умирает от инфекции (то одна, то вместе с братом или сестрой), заразившись от служанки, пока не сталкивает ту с лестницы, дабы не пустить ее на празднование перемирия в Лондон, откуда та и привезла летальную болезнь.

Далее действия происходят в феврале 1947 года. Место действий теперь уже иное – квартира в Сохо в Лондоне, где Урсула поселилась еще до войны. В эту дату Урсула тоже умирает – устав от извечного холода дома, скуки и монотонности на работе, неустроенности и бедности послевоенной жизни, она уходит из жизни, отравившись газом. В конце романа, прожив множество

жизней, Урсула по воле автора вновь оказывается в этом времени и месте, но остается жива, и темнота, обычно обволакивающая ее перед смертью (или переходом в другую жизнь), на сей раз отступает.

После этого петляющее повествование переносит читателя в сентябрь 1923 года, примечательный тем, что Урсула встречается в Лондоне со своей тетей Иззи и впервые упоминает, что раньше ездила к психотерапевту, куда ее отправили после инцидента со служанкой, так как в семье ее считали белой вороной. Сама же Урсула не противилась визитам к врачу, ей хотелось разобраться в природе своей памяти: ей казалось, что она помнит все, что когда-то с ней происходило в другой жизни (*У тебя в голове творится что-то странное, все эти картины будущего <...>. Ты прямо ясновидящая*).

11 февраля 1926 года ознаменовалось шестнадцатилетием Урсулы и приездом домой брата, учившегося в Оксфорде, с двумя друзьями. Как уже привык читатель, автор несколько раз возвращается к этой дате: в первый раз один из друзей поцеловал Урсулу против ее воли, в следующий раз он ее изнасиловал, та забеременела и прошла через тайный и неудачный аборт, в следующей жизни она дала ему отпор и ее судьба пошла иным путем. Действия, произошедшие в 1926 году, разворачиваются в Лисьей Поляне, Лондоне (квартире тети Лиззи и в больнице), а также на курсах стенографии, куда поступила Урсула, будучи не в состоянии продолжить обучение в школе (в одной из жизней, в другой – она оканчивает школу).

Затем действие романа переносится в июнь 1932 – Урсула работает в крупной фирме, занимающейся импортом, живет в съемной квартире в Лондоне. На этом этапе жизни героиня приобщилась к спиртному: *Обмакнув палец ноги в воды Леты, Урсула стремительно пошла ко дну и в считанные недели соскользнула от трезвости к пагубной страсти. Это было и позором, и спасением от позора*. В это же время она познакомилась с Дерекком Олифантом, за которого через три месяца вышла замуж. Место действия перемещается в Уилдстон на окраине Лондона, так как рядом располагалась школа, в которой работал Дерек. Урсула бросила работу и превратилась в домохозяйку: *Даже монотонность оставшихся позади конторских будней не шла ни в какое сравнение с унылой, нескончаемой работой по дому. Ей все время приходилось что-то мыть, драить, протирать, чистить и подметать, а еще стирать, развешивать, гладить и складывать. Подравнивать. Дерек признавал только прямые углы и четкие линии*. Брак закончился трагедией: муж, оказавшийся настоящим домашним тираном и ничтожеством, избил ее до смерти, когда жена попыталась от него уйти. Возвращаясь к этим событиям в следующий раз, автор оставляет Урсулу в живых.

Очередная дата – это 2 сентября 1939 года, второй день Второй мировой войны, в этот период Урсула работает в Министерстве внутренних дел, живет в съемной квартире в Лондоне, в следующей жизни она съезжается со своим любовником из Адмиралтейства, который на это раз ушел от жены. В другой жизни август 1939 года Урсула встречает в горах в Германии, проводя несколько недель с Евой Браун и бывавшим в Бергхофе наездами Гитлером.

В ноябре 1940 года дом, где живет Урсула, пострадал от бомбежки: несколько раз (три, если быть точным) она погибает под обломками, в следующей жизни выживает.

Далее повествование вновь возвращается в прошлое, август 1933 года, место действия опять переносится в Германию – туда, откуда начался рассказ. Урсула поехала в Мюнхен совершенствовать немецкий язык, живет в семье Бреннеров. Так она становится свидетелем восхождения Гитлера, то находясь среди приветствовавших его девушек из Гитлерюгенда, то на параде военной техники на стадионе, впоследствии в его близком окружении. В это время Урсула встречает своего будущего, на сей раз «немецкого», мужа Юргена Фукса, который при Гитлере сделал неплохую карьеру на юридическом поприще.

Апрель 1945 года застал Урсулу в Берлине, одну с дочерью на руках (муж погиб во время бомбежки в 1944), в голодном и разрушенном городе. От отчаяния и безысходности, голода и невозможности помочь больной дочери Урсула вливает яд сначала в уста обессиленной дочери, а потом выпивает его сама: *Она покрепче обняла Фриду, и вскоре их обеих укутала своими бархатными крыльями черная летучая мышь, и эта жизнь уже стала ненастоящей и отступила. Никогда еще она не отдавала смерти предпочтения перед жизнью, но теперь, уходя, поняла: что-то хрустнуло и надломилось и ход вещей нарушился. А потом все мысли стерла темнота.*

Далее автор вновь воскрешает Урсулу и бросает ее в пучину разрушенного бомбежками Лондона – в осень 1940 года, а затем весну 1941. В это время днем Урсула работает в Министерстве внутренних дел, а ночью в отряде гражданской обороны, занимающемся расчисткой завалов после авианалетов.

Самая поздняя дата – июнь 1967 года. Это самая долгая жизнь, которая была дарована Урсуле. Она только что вышла на пенсию, всю жизнь прослужив в Министерстве внутренних дел. Заканчивается роман временной петлей – вновь 11 февраля 1910 года. Автор не перестает играть с читателем, который так и не узнает, появилась ли сейчас Урсула на свет. Но эксперименты писательницы все же вторичны по сравнению с тем, как деликатно и тонко она пытается постичь природу человека.