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МОТИВ РИТУАЛЬНОГО ПУТЕШЕСТВИЯ КОРОЛЯ 
В РАССКАЗЕ ДЖ. Р. КИПЛИНГА «ДОЛГ»

THE MOTIF OF A RITUAL JOURNEY OF THE KING 
IN J. R. KIPLING’S SHORT STORY “THE DEBT”

Практика ритуальных путешествий древнеанглийских королей к местам сражений 
и захоронений павших, рано отождествленная со странствиями персонажей артуровского 
цикла и христианскими паломничествами, имеет многочисленные проекции в англий
ской литературе. Неожиданно актуализированным этот мотив оказывается и в рассказе 
Дж. Р. Киплинга «Долг» (1930). Поведанное нам устами рассказчика-индийца повество
вание о посещении Георгом V «городов мертвых» погибших в Первой мировой войне 
воспроизводит важнейшие элементы подобных архаических сакрализированных практик.

К л ю ч е в ы е  с л о в а :  Киплинг; древнеанглийская литература; ритуальное путе
шествие; сакрализированная могила; мотив болезни; циклическое время; фрагменти
рованный хронотоп.

The practice of ritual journeys of the Old English kings to the cemeteries and battlefields, 
initially associated with King Arthur’s characters and Christian pilgrimage, has many 
projections in English literature. This motif is peculiarly actualized in J. R. Kipling’s short story 
“The Debt” (1930). Being told by an Indian narrator, it describes the visit of King George V 
to “the cities of the dead” who died in the Great War, and reproduces the most important 
elements of such archaistic sacralized practices.

K e y  w o r d s :  Kipling; Old English literature; ritual journey; sacralized entombment; 
disease motif; cyclical time; fragmented chronotope.

Практика ритуальных путешествий древнеанглийских королей к местам 
сражений и захоронений павших, рано отождествленная со странствиями 
персонажей артуровского цикла и христианскими паломничествами, имеет 
многочисленные проекции в английской литературе. В первую очередь речь 
здесь идет о художественных текстах, стоящих у истоков национальной 
культурной традиции, -  народно-эпической литературе, архаическом поэти
ческом наследии донормандского периода, англосаксонских хрониках, 
а также о некоторых произведениях ранней авторской литературы, вышед
ших из-под пера Нэнния [1], Беды Достопочтенного [2], Гальфрида Монмут
ского [3]. При всем разнообразии обнаруживаемых в них версий представ
ляется возможным на их основе реконструировать о с н о в н ы е с т р у к -

103

mailto:victor.khalipov@gmail.com


т у р н ы е  э л е м е н т ы  подобных путешествий, восходящих к древнейшим 
языческим традициям англов, саксов и ютов, а впоследствии интерпрети
рованных в фольклорной традиции не без влияния мифологических мотивов 
кельтского происхождения.

1. Объектом посещения в путешествиях подобного типа, к которому, 
собственно, и направляются древние короли (как легендарные правители 
англосаксонских и кельтских королевств Британии и Ирландии, так 
и монархи, имеющие реальных исторических прототипов) является некое 
«место славы»*. Это -  могильный курган либо просто место захоронения 
павших. В гептархической Англии доминируют природные ландшафты, 
виды ранних королевств скудны на рукотворные достопримечательности, 
и именно курганы подчеркнуто акцентируются в художественном простран
стве произведений как значимые культурные маркеры территорий.

2. Захоронения располагаются на периферии освоенного культурного 
пространства, на окраинах владений короля или вообще за их пределами. 
Иногда они маркируют край Британии как острова в целом, как бы допол
нительно отделяют его от остального мира, либо локализуются за ее преде
лами, в континентальной Европе, в Ирландии или же вообще на каких-то 
реально не существующих островах. Неслучайно, например, курган Беовульфа 
располагают не в центре, а на самом краю его королевства, на берегу моря. 
Аналогичным образом расположено место погребения Друстана и Исонды -  
легендарно-мифологических кельтских прототипов куртуазных Тристана 
и Изольды. Да и Авалон как место погребения (либо «условно посмертного» 
пребывания) раненого короля Артура лежит за пределами Британии. Редуци
рованные отголоски этой давней культурной парадигмы спорадически 
прослеживаются вплоть до викторианской эпохи, обнаруживая себя, напри
мер, в «Королевских идиллиях» («Idylls of the King», 1859-1885) Альфреда 
Теннисона [4].

3. Маршрут движения от кургана к кургану представляет собой некую 
линию (условный круг), обозначающий границы освоенного культурного 
пространства, противопоставляемого «внешнему» миру, мыслящемуся как 
потенциально враждебный. Символические перемещения аллегорической 
фигуры персонажа-короля в границах круглой сцены-арены впоследствии 
стали одним из важных компонентов системы сценографических услов
ностей английского средневекового театра. Подобную фигуру монарха мы 
встречаем, например, в моралите «Король Жизни» («The Pride of Life», 1400) 
[5]. Рудименты этой традиции можно обнаружить даже в ренессансной 
драме, например, в трагедии «Горбодук» («Tragedie of Gorboduk», 1561) 
Томаса Нортона и Томаса Секвила [6] (интересно, что сюжет этого произ
ведения был заимствован его авторами у уже упомянутого Гальфрида 
Монмутского).

* Поэма Дж. Чосера «Дом Славы» («The House of Fame», 1384) не имеет отношения 
к рассматриваемой проблематике.
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4. Принципиально важным для ритуально путешествия является замкну
тость этой воображаемой линии, благополучное возвращение к исходной 
точке путешествия. Замкнутость путешествия в кольцо увязана с цикли
ческой концепцией восприятия времени древнеанглийским языческим созна
нием и может рассматриваться как ее символическая визуализация.

5. В плане хронотопа путешествие как бы распадается на отдельные, 
часто практически никак не связанные между собой эпизоды; непосред
ственно в сам момент посещения захоронения эпическое время замедляется, 
растягивается, собственно же перемещение между сакрализированными точ
ками маршрута, напротив, как бы ускорено и описывается весьма скупо.

6 . События путешествия всегда разворачиваются весной, что связано 
с началом нового сельскохозяйственного года и предполагаемой ролью 
короля как сакрализированной фигуры в обеспечении правильного течения 
аграрных календарных циклов (в некоторых архаических культурах даже 
существовала практика ритуального вспахивания первой борозды лично 
королем -  однако вопрос о том, имело ли место подобное в ранних англий
ских королевствах, является достаточно дискуссионным).

7. Часто присутствует мотив болезни короля как редуцированная аллю
зия на его архаическую роль ритуальной жертвы, призванной обеспечить 
плодородие почв и процветание страны. Отголоски этой рано вытесненной 
и табуированной темы можно обнаружить даже в сравнительно поздних 
и относительно современных (по меркам Средневековья) куртуазных 
романах и поэмах о короле Артуре. Английская артуриана повествует 
о попытках исцеления короля феей Мограной, которая, однако, косвенным 
образом сама же и провоцирует его «недуг», как это описывается, например, 
в романе «Смерть Артура» («Le Morte d’Arthur», 1470?) Томаса Мэлори [7].

8 . На месте захоронения короля встречает «страж кургана» -  некий 
славный воин, принимавший участие в битве, в которой погиб похороненный 
там герой. Предполагается наличие особой мистической связи между коро
лем и его воинами (в том числе и павшими), что отсылает к архаическим 
воинским культам патриархально-мускулинного толка.

9. Воин или король (либо они оба) облачены в одежды (плащ?) синего 
цвета, что демонстрирует их символическую связь с языческим богом 
Воденом (древнеанглийский вариант скандинавского Одина), трансценден
тальному адресату ритуалов подобных воинских культов. Ненний в «Исто
рии бриттов» и вовсе напрямую возводит к этому божеству генеалогию 
раннеанглийских королей Кента, Эссекса и Дейры.

10. Синий плащ Водена -  защита от болезней и проклятий (их 
древнеанглийское архаическое сознание воспринимает как нечто очень 
близкое, если не тождественное), потенциальным источником которых 
является курган/могила. Смерть от болезни -  нежелательная ни для короля, 
ни для воина «низкая» смерть, противопоставляемая «высокой» героической 
смерти -  гибели на поле брани. Образ могилы, кургана не только ассо
циируется со славой, но одновременно наделяется и отрицательными конно
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тациями, увязываясь с мотивом проклятого клада, сокровища, а также может 
интерпретироваться как врата смерти, проход в потусторонний загробный 
мир Хелис. Объезжая по кругу курган, всадники-воины как бы обозначают 
кольцо, замыкающее выход из мира мертвых; кроме того, курган иногда 
окружался каменной стеной или оградой, как бы дополнительно «запеча
тывавшей» его. Хорошо известна, например, подобная сцена, описанная 
в финале «Беовульфа» («Beopulf»):

Ограду крепкую 
вокруг могильника 

они воздвигли, 
из камня стены,

мужи искусные...

Вождю воздали 
последнюю почесть

двенадцать всадников 
высокородных, -

объехав стены... [8, с. 179].

По сути об этом же повествует нам, например, и Джон Гауэр в 1399 г. 
[9, р. 424]:

Я бодр, но стар. Уходят силы.
Настало время умереть.
Объедут всадники могилу,
И я познаю слово «смерть»2.

11. Важно, что в раннеанглийской литературе король -  это всегда 
всадник, путешествующий именно верхом на коне, который не только 
акцентирует его статус, но и, будучи одним из важных общеиндоевропей
ских тотемов, оберегает англосаксонского монарха от женского загробного 
начала Хелис, дистанцируя его от почвы, поверхности матери-земли. Однако, 
чтобы почтить павших, король вынужден спешиться, тем самым подвергая 
себя дополнительной опасности в и без того не безопасном месте, связанном 
с потусторонним миром.

12. Возможно, связь с Хелис, англосаксонской богиней смерти, просле
живается и в самом наименовании особого оттенка синего цвета плаща 
Водена -  хельблу, в том же значении бытующего и в современной 
британской культуре, по крайней мере в сфере пре де порте3. В раннем 
Средневековье именно синий цвет, а не черный, считался в Англии цветом 
траура и смерти.

13. Кульминационная сцена путешествия -  ритуальное обнажение «стража 
кургана» перед прибывшим королем. Предположительно раздевшийся ветеран 
демонстрирует полученные им в схватках шрамы и увечья, а возможно -  
и некие специально нанесенные отметины, свидетельствующие о его высо
ком воинском статусе. Король осматривает воина, повелевает ему одеться, 
и на этом посещение захоронения завершается.

1 Перевод с древнеанглийского В. Тихомирова.
2 Перевод со среднеанглийского наш. -  В. Х.
3 В то же время непосредственно у раннеанглийских авторов цвет «хельблу» мы не 

встречаем; возможно, это более поздний конструкт.
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14. Успешно замкнувший круг ритуального путешествия король исцелен, 
и готов к новому циклу правления страной. Сама информация о болезни 
короля, в случае, если подобный мотив присутствует, нередко вводится 
в повествование с помощью своего рода флэшбэка, ретроспекции -  то есть 
только тогда, когда речь заходит о выздоровлении персонажа мы, 
собственно, и узнаем, что он все это время испытывал недомогание.

15. Что именно за недомогание испытывал король, что именно за 
болезнь он превозмог, никогда не конкретизируется. Возможно, иносказа
тельным образом под болезнью подразумевается просто старость, дряхлость 
правителя. А его циклическое весеннее путешествие символизирует смерть 
старого и воцарение нового молодого монарха.

Некоторые из компонентов предлагаемой структурной модели ритуаль
ного путешествия могут быть факультативными, но общая его картина, 
нашедшая художественное воплощение в английской средневековой литера
турной традиции, именно такова.

Неожиданно актуализированным мотив ритуальных путешествий древне
английских королей оказывается в рассказе Дж. Р. Киплинга «Долг» 
(«The Debt», 1930) [10; 11], вместе с известным стихотворением поэта 
«Паломничество короля» («The King’s Pilgrimage», 1922) [12], составляющим 
своеобразную поэтико-прозаическую дилогию [13]. Поведанное нам устами 
рассказчика-индийца повествование о посещении Георгом V «городов 
мертвых» погибших в Первой мировой войне воспроизводит важнейшие 
элементы подобных сакрализированных практик. Мусульманин Зухар Хан, 
бывший солдат британской армии, а ныне заключенный тюрьмы, переска
зывает нам другую историю, когда-то услышанную им от его бывшего 
командира, причем пересказ этот адаптирован для восприятия специфи
ческим слушателем -  маленьким мальчиком-англичанином. Таковое пере
сказывание уже рассказанного, естественно, не означает точного воспроизве
дения услышанного, а представляет собой скорее вольную художественную 
интерпретацию, как бы переведенную рассказчиком на язык органичного для 
него культурного опыта. Так, Георг V уважительно именуется падишахом 
(титул, соответствующий европейскому императору. Георг V был коронован 
в качестве императора Индии), король и его генерал по ходу развития 
действия клянутся Аллахом и т. д. Конечно, хотелось бы сказать, что 
Киплинг тем самым предвосхищает позднейшие кросскультурные и пост
модернистские искания современной британской литературы, но представ
ляется, что все же стоит воздержаться от подобных умозаключений.

Однако вернемся к ритуальном путешествию и рассмотрим, какие из его 
компонентов, выделенных нами ранее применительно к средневековой лите
ратурной традиции, обнаруживаются и в рассматриваемом нами небольшом 
рассказе. А таковых оказывается немало.

Объектами посещения Г еоргом V являются места захоронений павших 
в Первой мировой войне, с почестями похороненных ранее по его же 
повелению. При этом возведенные по приказу короля кладбища, напоми
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нающие города с каменными стенами и дорогами, в восприятии рассказчика- 
индийца являются чем-то прекрасным. Они подчеркнуто контрастируют 
с окружающими их руинами реальных городов Европы, разрушенных 
во время войны. Конечно, здесь возникают определенные ассоциации 
и с Варанаси, священным индийским «городом мертвых».

Сравнительно развернуто дано описание лишь сцены на кладбище, 
описание же самих перемещений короля лишь кратко намечено. Захоронения 
располагаются не в Британии, а за морем, в континентальной Европе. 
Могилы сконцентрированы в местах боев, то есть как бы маркируют границы 
условно «своей» территории, которую павшие британские воины отстаивали 
от условно «чужих». Посетив захоронения, король возвращается в исходную 
точку своего путешествия, отплывает обратно в Англию.

Все это навевает определенные ассоциации с путешествиями короля 
Артура, по крайней мере, в том варианте, в котором они представлены 
в «Истории королей Британии» («Historia Regum Britanniae», 1136) Гальфрида 
Монмутского [3] и основывающихся на ней позднейших рыцарских романах. 
Король активно странствует здесь за пределами Британии, в континенталь
ной Европе; фикционально он интерпретируется как общепризнанный лидер 
всего христианского мира. Возможно подобные попытки средневековых 
английских авторов, в особенности Гальфрида, литературно обосновать осо
бую роль Англии в Европе, оказались созвучными самоощущению Британ
ской империи после победы в Первой мировой войне. По странному совпа
дению (или не-совпадению) в том же в 1930-м г., когда Киплинг публикует 
рассказ «Долг», Уинстон Черчилль впервые публично высказывается об идее 
единого «Европейского союза» на страницах The Saturday Evening Post, где, 
по сути, говорит о том же самом -  только уже в формате современного 
политического дискурса.

Г еорг V путешествует ранней весной, что особо подчеркивается в произ
ведении (ярко светит солнце, но еще холодно), как раз накануне начала 
нового годового сельскохозяйственного цикла. Сама поездка монарха по 
разрушенной войной, как бы «мертвой», «зимней» Европе символически 
может быть ассоциирована с пробуждением ее к жизни. Ритуализированную 
в эстетике социальной мифологии воинского братства церемонию встречи 
короля на кладбищах проводят не местные светские и духовные иерархи, 
а один человек -  непосредственный участник сражения, жертвы которого 
захоронены в погребении.

При приближении короля воин снимает с себя шинель, то есть частично 
раздевается, чтобы продемонстрировать монарху свои ордена и медали 
(по сути -  те же знаки воинской доблести, коими у древнеанглийского героя 
являлись шрамы, увечья и отметины на теле). Приехавший король повелевает 
ему облачиться назад в шинель, которая, по его мнению, сможет уберечь его 
от неясной болезни с табуированным (в устах рассказчика-индуса) назва
нием. Сама шинель как таковая (форменное шерстяное пальто со складкой на 
спине), по мнению историков военной моды с большой долей вероятности
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является чисто английским изобретением, ведя свое начало от теплых 
шерстяных плащей, распространенных в Средневековье в среде воинской 
элиты народов Северной Европы. Цвет шинели Киплинг не уточняет, однако 
британская морская шинель времен Первой мировой войны, широко исполь
зовавшаяся в ходе военных действий, была именно синего цвета. Но, повто
римся, прямых указаний на цвет в тексте рассказа нет.

Как и его древнеанглийские предшественники, Георг V -  всадник, 
который спешивается на землю, чтобы почтить павших. Встречающий его 
воин находится в замкнутом сплошными каменными стенами пространстве 
узкого кладбища с единственными воротами. Это почему-то особо оговари
вается Киплингом и полностью соответствует литературным описаниям 
(да и современным археологическим реконструкциям) соответствующих 
раннеанглийских погребальных объектов.

Лейтмотивом всего рассказа Киплинга является известие о болезни 
короля; болен и встречающий его на кладбище ветеран боев. Название 
болезни не называется, она именуется расплывчато-иносказательно, хотя при 
этом доподлинно известно, что король страдает о того же самого недуга, что 
и некогда приветствовавший его воин.

Несмотря на некоторые расхождения со средневековой схемой, оче
видны и сходные моменты, которые сложно признать просто случайным 
совпадением. Однако вопрос о самих причинах их присутствия в тексте 
рассказа Киплинга можно назвать спорным. Конечно, весьма заманчивым 
с точки зрения красоты литературоведческой концепции было бы объяснить 
их присутствие непосредственным воздействием раннеанглийской литера
туры на творчество писателя. Действительно, еще с эпохи романтизма 
в Англии, как и в других европейских странах, начинается процесс актуали
зации этого пласта национального литературного наследия, долгое время 
остававшегося пластом маргинальных малопрецедентных текстов. Продол
жился этот процесс и в ХХ веке. Однако какие-либо литературные факты, 
позволившие бы напрямую увязать творчество Киплинга с раннеанглийской 
литературой, нам неизвестны.

Более вероятным представляется опосредованное воздействие упомяну
тых нами текстов и их отдельных мотивов через творчество более поздних 
авторов, которые, как это часто бывает в литературном процессе, как бы по 
цепочке ретранслировали в ХХ в. эти и иные топосы раннеанглийской 
культуры с неизбежными трансформациями и дополнениями, которые при
вносила в них каждая литературная эпоха, художественно развивая в них 
именно то, что оказывалось для нее актуальным и злободневным. Можно 
предположить, что смутные отголоски воспоминаний о давно канувших 
в Лету ритуальных практиках оказались как бы растворенными в культуре 
Британии на уровне коллективного литературного бессознательного, архе
типических моделей английской идентичности, многообразных интер
текстуальных связей между произведениями. Новые, порой неожиданные, 
формы актуализации вышеописанного предлагает и современная культура.
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Подобные моменты обнаруживаются, например, в фантастической притче 
Роберта Шекли «Город мертвых» («The City of the Dead», 1994) [14], написан
ном уже в 90-е гг. ХХ века. Стоит отметить, что рассматриваемые мотивы 
подвергаются здесь существенному переосмыслению, сопрягаясь с реалиями 
античной мифологии, а доминирующей тональностью дискурса становится 
постмодернистская ирония. В более традиционном ключе рассматриваемые 
мотивы интерпретируются в текстах баллад британских и американских 
групп, играющих фолк-рок, их можно встретить и у представителей 
экстремальных и экспериментальных течений хеви-метала и англоязычной 
тяжелой музыки в целом. Ряд сходных моментов можно обнаружить 
и в некоторых аркадах типа «Путешествие короля», «Потерявшийся король», 
«Путешествие короля джунглей», «Книга джунглей», напрямую отсылающих 
нас уже непосредственно к произведениям Киплинга, достаточно популяр - 
ного сегодня у апроприаторов литературной классики в компьютерных 
играх.

Чем же является путешествие Георга V в рассказе «Долг»? Просто 
формальным приемом, конструктом сюжетостроения предренессансного 
типа, в каковой превратил паломничество Чосер? Очевидно, что это никак 
не странствие рыцарей артурианского типа, предполагающее некий внешний 
результат, остающийся после его завершения -  обретение Грааля либо 
духовно-религиозное преображение, перерождение героя, странствие, связан
ное с идеей динамики, развития, прогресса в широком смысле. Древне
английское же ритуализированное путешествие -  напротив, подчеркнуто 
процессуально, нацелено на воспроизведение некой условно древней схемы, 
последовательности сакрализированных действий и имеет своей целью не 
обретение чего-то нового, а напротив, поддержание существующего статус- 
кво. Это -  порядок, статика, традиция, циклическое время, стремление 
укоренить себя в настоящем путем апеллирования к прошлому. Нам пред
ставляется, что странствие именно такого типа представлено в рассматри
ваемом рассказе Киплинга, где предполагаемый традиционализм английских 
королей интерпретируется как универсальная ценность, близкая и иным 
народам Британской империи.
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