
отказ от линейного изложения. Действующие лица драм предстают без 
идентификации, анонимно. Схожие с говорящими машинами, они во многом 
статичны. Вместо действия автор динамизирует речь: уплотняет, смешивает, 
играет. Она делает акцент на низменном и безобразном и преследует цель -  
разоблачать несовершенство и несправедливость мира. Для Э. Елинек важно 
обозначить общественные структуры и конфликты.

Роль автора приобретает особую ценность в последних пьесах Э. Ели­
нек, когда автор выходит из-за кулис и превращается в активное действую­
щее лицо.

А. А. Проволоцкий

ИРОНИЯ ВРЕМЕНИ В РОМАНЕ А. СМИТ «ОСЕНЬ»

«Осень», девятый роман шотландской писательницы Али Смит, -  книга 
о времени. Она была опубликована в октябре 2016 года, через четыре месяца 
после референдума о выходе Великобритании из Европейского Союза, этот 
переломный момент ощущается как в сюжете, так и в атмосфере романа. 
В попытке нащупать время, а также то, что оно значит для основных персо­
нажей книги, Али Смит с трудом находит способ отделить прошлое от насто­
ящего. «История, -  пишет Смит, -  это еще один синоним времени».

Главных героев двое: 101-летний Дэниел Глюк, бывший автор песен, 
который проводит остаток жизни в доме для престарелых. Здесь он все время 
предается снам, которые представляют собой причудливую смесь прошлого 
и богатого воображения. Также это молодая женщина по имени Элизабет 
Деманд, которая периодически его навещает. Когда Элизабет была еще де­
вочкой, они жили по соседству, и, несмотря на неодобрение матери (мать 
полагала, что Дэниел -  гомосексуалист), стали лучшими друзьями. Дэниел 
придумывал для нее игры, формировавшие ее представления о жизни, 
а также описывал картины, которые странным образом были связаны с его 
прошлым.

Теперь Элизабет 32 года, и она читает лекции по искусству в одном из 
лондонских университетов, изучает творчество забытой художницы Полин 
Боти, изображения которой узнает по описаниям Дэниела Глюка. Однако 
поговорить об этом с Дэниелом ей уже не удается, потому что все время тот 
проводит во сне, и все, что остается Элизабет, -  это читать ему книги и вспо­
минать их дружбу.

Время занимает центральное место в романе. «Осень» пронизана хруп­
костью истории (описывая комнату старого лондонского магазина, в котором 
были тысячи пустых стаканов для шерри, одна из героинь Смит говорит: 
«Это все равно, что очутиться в истории и не увидеть ничего, кроме хруп­
кости и грусти»), а также сложной и зачастую несбыточной ностальгией по 
прошлому («Представь, что время можно было бы задержать ненадолго, 
вместо того, чтобы ощущать, как мы застреваем в нем»).



Не случайно Али Смит выбирает и название для своей книги. Осень -  
период, которым пропитано повествование. Это тот самый период перемен, 
когда вспоминается прошлое и возникает предчувствие будущего. Герои 
романа охвачены воспоминаниями в то время, как все вокруг, включая 
Великобританию, стремится к новому, не то к жизни, не то к смерти; не то 
к прошлому, не то к настоящему. Ирония времени в романе Али Смит заклю­
чается в том, что воспоминаниями прошлого можно вернуть настоящее 
и придать ему смысл.

Е. А. Ревуцкая

ОБРАЗ FEMME FATALE В ЛИТЕРАТУРЕ «КОНЦА ВЕКА»

Еще Дежене (Desgenais) -  герой «Исповеди сына века» (La confession 
d ’un enfant du siecle, 1836) Альфреда де Мюссе (1810-1857) -  французского 
поэта и романиста XIX века, чье имя ассоциируется с легкомыслием и лю­
бовными треволнениями, не исключавшими, тем не менее, глубины чувств -  
не верил в любовь. В одном из эпизодов романа Дежене даже присылает 
другу Октаву свою возлюбленную, чтобы научить его «никогда не 
влюбляться».

Современник Мюссе Жерар де Нерваль (Gerard de Nerval; 1808-1855) -  
французский поэт-романтик, принадлежавший к поколению поэтов, «родив­
шихся одновременно со столетием» -  написал целое множество любовных 
романов. Значительное их число объяснялось как раз стремлением встретить 
идеальную женщину, в существовании которой он не был убежден. Ощуще­
ние противоречия между мечтой и действительностью вдохновило его на 
путешествия -  реальные (он оставил книги путевых заметок) и воображае­
мые. Впоследствии оно же стало причиной самоубийства в сорокасемилет­
нем возрасте (де Нерваль повесился на фонарном столбе одной из парижских 
улиц, недалеко от дома, где жил). Примечательно, что присущие его творче­
ству эротизм, фантастика и идеализм (отметим, что одной из главных тем 
был мистический поиск совершенной женщины) позволяют считать де Нер- 
валя предшественником французских символистов.

Обращаясь к литературе конца века сегодня, исследователи подчеркива­
ют изменение, своего рода смещение целого ряда параметров, составляющих 
концепт «любовь». С одной стороны, мадемуазель Мими -  героиня «Сцен из 
жизни богемы» (Scenes de la vie de boheme, 1847-1849) французского 
беллетриста Анри Мюрже -  отличается легкомыслием и непостоянством. 
С другой стороны, Жан Маркаль напоминает, что под «невинностью» следо­
вало понимать «независимость женщины от мужчины». Невинной называ­
лась «свободная женщина, неизменно расположенная к любви» (J. Markale, 
1972).


