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НЕОСУЩЕСТВИМАЯ «АМЕРИКАНСКАЯ МЕЧТА»
(на материале романа Чарльза Ю «Внутри Чайнатауна»)

THE UNREALIZABLE “AMERICAN DREAM”
(on Charles Yu’s Novel Interior Chinatown)

В статье анализируется тема «американской мечты» в творчестве американского пи
сателя Чарльза Ю (на материале романа «Внутри Чайнатауна»). Рассматривается стерео
типное восприятие американцев китайского происхождения глазами белых американцев 
в романе «Внутри Чайнатауна», также выделяются проблемы, с которыми сталкиваются 
американцы азиатского происхождения (национальная идентичность, дискриминация). 
Показывается, как сложен процесс осуществления американской мечты для американцев 
азиатского происхождения.
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The article analyses the theme of the “American dream” in the works of the American 
writer Charles Yu (in his novel Interior Chinatown), examines the stereotypical perception of 
Chinese Americans in the eyes of white Americans in the novel Interior Chinatown, and high
lights the problems that Asian Americans suffer from (national identity, discrimination). It proves 
how difficult the process of achieving the American dream is for Asian Americans.
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Charles Yu, Interior Chinatown.

«Американская мечта», по определению американского писателя и исто
рика Джеймса Адамса, это «мечта о земле, на которой жизнь должна быть 
лучше, богаче и насыщеннее для всех людей, с возможностью для каждого 
двигаться вперед по его способностям к достижениям... независимо от со
циального класса или обстоятельств рождения»1 [1, р. 404]. Концепция «аме
риканской мечты» серьезно влияет на американское общество, в большой ме
ре определяя сознание американцев, включая американцев китайского проис
хождения, и привлекает больше иммигрантов, в том числе из Китая, которые 
мечтают улучшить условия жизни и достичь личных успехов в «стране воз
можностей».

1 “.. .that dream of a land in which life should be better and richer and fuller for every man, 
with oppportunity for each according to his ability or achivement.regardless of the fortuitous 
circumstances of birth or position.” -  Здесь и далее перевод наш. -  Я. Ю.
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Эта тема является одной из главных в творчестве писателей китайского 
происхождения с первого дня зарождения китайско-американской литерату
ры. С XIX по XX век «американскую мечту» неустанно исследовали в своем 
творчестве такие писатели, как Суй Син Фар, Парди Лоу, Джейд Сноу Вонг, 
Максин Хонг Кингстон, Эми Тан, Гиш Джен и др. Стоит упомянуть, что эти 
авторы либо имеют евразийские корни (например, Суй Син Фар), либо при
надлежат ко второму поколению китайских иммигрантов (Максин Хонг 
Кингстон, Эми Тан, Гиш Джен и др.). Этих авторов, по мнению специалиста 
по американской литературе Ю. В. Стулова, можно назвать «носителями 
транскультурности» -  «явления, которое показательно для современного эта
па мирового развития, направленного на открытость общества и взаимодей
ствие на основе признания прав личности, человеческих сообществ незави
симо от расовой, гендерной, классовой или иной принадлежности» [2]. Хотя 
содержание «американской мечты» со временем изменилось, и писатели ки
тайского происхождения разных поколений по-своему писали на эту тему, 
основным вопросом для всех являлся вопрос идентичности и самоидентифи
кации. В XXI веке на фоне глобализации и роста ксенофобии новое поколе
ние китайско-американских писателей продолжает поднимать все те же темы 
«американской мечты», национальной идентичности, стереотипов восприя
тия китайцев и т.д., которые волнуют китайских иммигрантов. Примером это
го является роман Чарльза Ю «Внутри Чайнатауна» (Interior Chinatown, 
2020).

Чарльз Ю родился в 1976 году в Лос-Анджелесе. Он принадлежит ко 
второму поколению тайваньских мигрантов, это типичный ABC (то есть рож
денный в Америке китаец -  American Bom Chinese). С детства Чарльз Ю 
начал писать стихи, но его родители, как и многие китайские иммигранты, не 
хотели, чтобы сын стал писателем. В средней школе на него оказал влияние 
журнал «Poetry». Однако Чарльз Ю не сразу начал свою литературную карье
ру. Он учился на юридическом факультете Колумбийского университета. От
метим, что в колледже писатель принимал активное участие в семинарах по 
поэзии, изучал поэтическое творчество, много читал и написал большое ко
личество стихотворений. После окончания юридического факультета Чарльз Ю 
работал адвокатом в юридической фирме в Нью-Йорке. По словам писателя, 
он «почти предпочел среду, в которой чувствовал себя инопланетянином». 
Здесь Чарльз Ю начал литературную карьеру, однако ему «пришлось держать 
это в секрете и писать по ночам»1 [3]. Он опубликовал три произведения: 
сборники рассказов «Супергерой третьего класса» (Third Class Superhero, 
2006), «Как выжить в научно-фантастической вселенной» (How to Live Safely 
in a Science Fictional Universe, 2010) и «Извините, пожалуйста, спасибо» 
(Sorry, Please, Thank You, 2012), после чего оставил работу в юридической 
фирме и стал работать редактором сериала. В качестве соавтора написал 
сценарии сериала «Мир Дикого Запада» для телеканала HBO. Благодаря

1 “I almost preferred an environment where I felt like an alien. I had to keep this part of me 
secret, do it late at night.”
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созданию первого сборника рассказов «Супергерой третьего класса» Чарльз 
Ю был назван одним из «5 лучших писателей в возрасте до 35 лет», по вер
сии Национального книжного фонда. Следует заметить, что все эти произве
дения не связаны с жизнью китайских иммигрантов, написаны в жанре науч
ной фантастики. Только в своем четвертом романе «Внутри Чайнатауна» 
Чарльз Ю обратился к традиционной теме китайских иммигрантов -  амери
канской мечте, вопросу национальной идентичности и стереотипу «китай
цев» с американским паспортом. Роман «Внутри Чайнатауна» удостоен 
Национальной книжной премии за художественную прозу 2020 года.

В отличие от произведений других писателей китайского происхожде
ния, таких как Джейд Сноу Вонг, Парди Лоу, Максин Хонг Кингстон, Эми 
Тан и других, в романе Чарльза Ю «Внутри Чайнатауна» отсутствует резкий 
конфликт между двумя поколениями в семье. Он действительно иначе пишет 
об американской мечте и проблемах, с которыми встречаются китайские им
мигранты.

По структуре и графическому оформлению «Внутри Чайнатауна» выгля
дит как сценарий телесериала. Действие происходит в китайском ресторане 
под названием «Золотой дворец» в сердце Чайнатауна. Главный герой Уиллис 
У принадлежит ко второму поколению китайских иммигрантов. Он живет 
в маленькой однокомнатной квартире в Чайнатауне и является актером детек
тивного телесериала «Черный и Белый». С детства он мечтает сыграть роль 
Мастера кунг-фу и стать «старшим братом» (в Чайнатауне считается, что это 
наивысшое достижение в карьере актера азиатского происхождения, каждый 
китайский ребенок хочет достичь этого). Уиллис У усердно учится и занима
ется тренировками кунг-фу каждый день, но, к сожалению, получает только 
маленькие роли, которые имеют свою иерархию: восточного мужчины (Back
ground Oriental Male), умершего мужчины-азиата (Dead Asian Man), обычного 
мужчины-азиата № 3 / доставщика товаров (Generic Asian Man Number Three / 
Delivery Guy), обычного мужчины-азиата № 2 / официанта (Generic Asian 
Man Number Two / Waiter), мужчины-азиата № 1 (Generic Asian Man Number 
1). В телесериале «Черный и Белый» он никак не может осуществить свою 
мечту и сыграть Мастера кунг-фу, у него даже совсем немного реплик.

По сценарию однажды в Чайнатауне происходит несчастье: умирает ста
рик-азиат и пропадает без вести «старший брат». Обтоятельства произошед
шего расследуют двое полицейских -  белая американка и афроамериканец. 
Уиллис У помогает им и играет роль «специальной приглашенной звезды». 
Он даже демонстрирует полицейским и инспектору азиатского происхожде
ния комплекс движений кунг-фу, однако не успевает стать «Мастером кунг
фу». Начав играть эту роль в надежде осуществить заветную мечту, он вдруг 
узнает, что по сюжету он, оказывается уже умер от ранения. Осуществить 
мечту вне сериала трудно.

Чарльз Ю описывает историю родителей Уиллиса У, которые переехали 
в США с острова Тайвань: Мин Чэнь У, отец Уиллиса и Мастер кунг-фу, был 
жертвой репрессий со стороны гоминьдановской власти. До приезда в США 
он мечтал об «американском воздухе, барбекю и бейсболе». Мин Чэнь У хо
тел туда «прибыть утром в яркий понедельник» и мечтал, что «дружелюбные
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незнакомцы помашут ему и всем остальным, приглашая на берег»1 [4, р. 141]. 
Но так не случилось: в Америке никто не считал У и его друзей американца
ми, здесь они были просто «азиатами». У хорошо учился в университете, но 
из-за болезни матери бросил учебу. Пытался найти работу по специальности, 
но это не получилось. Причина была очень смешной -  у него не было акцен
та, как у других китайских иммигрантов, и это разрушало стереотип [Ibid, 
р. 147]. Однако он быстро нашел работу в ресторане в Чайнатауне, где встре
тился с Дороти, будущей матерью Уиллиса. Дороти мечтала о личном успехе, 
когда смотрела на Тайване американские фильмы. Потом она приехала 
в США, работала помощником медсестры и жила вместе со своей сестрой, 
из-за конфликта с которой была вынуждена переехать в другой штат, пока, 
наконец, не переселилась в Чайнатаун. У и Дороти пытались снимать кварти
ру в другом районе, однако не удалось «из-за цвета кожи», хотя это и было 
незаконно, но «никому до этого нет дела» [Ibid, р. 149]. Они сняли «самую 
большую комнату, которую только могли найти, на самом лучшем этаже 
(восьмом)» [Ibid, р. 149] и работали ночью в китайском ресторане. Их жизнь 
была полна трудностей и неприятностей, но они терпели и мечтали, что ко
гда-нибудь смогут переехать из Чайнатауна. Как обычная семья азиатов (Ge
neric Asian family) они «сделали все возможное, чтобы стать американцами» 
[Ibid, р. 156], изменив образ жизни и исправив акцент; женщина была вы
нуждена работать проституткой, а мужчина начал совершенствовать приемы 
кунг-фу, однако в их жизни ничего не менялось. Причина была в цвете кожи.

На протяжении многих лет для китайских иммигрантов самым важным 
аспектом «американской мечты» являлся вопрос национальной идентично
сти: «Кто они, американцы или китайцы, или китайцы-американцы, или все 
это не важно, и они просто азиаты?» Чарльз Ю сказал в интервью газете New 
York Times: «Даже в детстве я всегда мучился этими вопросами: «Кто я? Как 
я сюда попал? Что я здесь делаю?» [5]. В романе «Внутри Чайнатауна» пер
сонажи также сталкиваются с данной проблемой: например, в сериале «Чер
ный и Белый» Уиллис У получает роль «азиата», и черный полицейский его 
предупреждает: «Если тебе здесь не нравится, то возвращайся в Китай!» [4, 
р. 96]. Отец Уиллиса хорошо учился в университете и прекрасно говорил по- 
английски, но все равно считался «чужим»; его друг Аллен (тоже тайвань
ский студент) был избит после «нападения на Перл-Харбор» [Ibid, р. 144]. 
Они старались вести себя так, как ведут белые американцы: даже дома разго
варивали на английском языке, на праздники ели стейки, но это не помогло. 
Именно поэтому Уиллис кричал в суде: «Мы живем здесь уже 200 лет, но по
чему мы все еще не американцы?”2 [Ibid, р. 242-243].

1 “Т‘In his dream, he arrives on a bright Monday morining...friendly strangers waving him 
and the others onto shore.”

2 ccAfter two centuries here, why are we still not Americans?”
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Что касается стереотипов, связанных с китайцами, то они имеют долгую 
историю: считается, что китайцы едят кошек и собак, мышей и тараканов, 
они хитрые и жадные, трусливые и молчаливые, каждый из них -  специалист 
по кунг-фу и т.п. Во время введения «Акта об исключении китайцев» (1882
1943) и других законов белые американцы пользовались этими стереотипами 
в попытках дискриминации китайских иммигрантов [6, р. 60]. После отмены 
«Акта», особенно после публикации «Закона об иммиграции и гражданстве» 
(1965 г.), возник новый стереотип о китайцах: их называют «модельной груп
пой меньшинства» (model minority), это означает, что они «образованы, име
ют сильные семейные связи, трудолюбивы, талантливы и совершают меньше 
преступлений, чем другие этнические группы» [7].

В литературных произведениях часто возникают стереотипы о китайцах. 
Типичный пример -  образ Фу Манчу (в романах британского писателя Сакса 
Ромера), который является «синонимом злого, непостижимого, китайского 
злодея», который укрепляет стереотипы о китайцах в глазах белых американ
цев [8]. Писательница Суй Син Фар в своих автобиографических мемуарах 
четко написала, что с детства она постоянно встречалась со стереотипами 
и проявлениями дискриминации: белые дети называли китайцев «желтоли
цыми чинками со свиным хвостом, которые едят мышей»1 [9]; ее босс даже не 
считал китайцев «людьми»: «Я не могу примириться с мыслью, что китайцы -  
такие же люди, как и мы... у них нет выражения лиц»2. Она боролась с этими 
стереотипами [Ibid].

В романе «Внутри Чайнатауна» Чарльз Ю с сарказмом описывает сте
реотипы о китайцах глазами белых и черных американцев, которые уверены, 
что все «китайцы» говорят по-английски с акцентом или вообще не знают 
английского языка, работают в китайском ресторане, где мужчины моют по
суду и показывают приемы кунг-фу перед гостями, а женщины занимаются 
проституцией; в сериалах они играют только второстепенные роли, такие, как 
официант, доставщик еды, и всегда умирают в ходе сюжета... Это обычное 
представление о китайцах не только в Голливуде.

Многие писатели и критики дали роману высокую оценку. Например, 
писатель Адам Стернберг (газета The New York Times) сравнивает этот роман 
с юмористическими и искренними рассказами Джорджа Сондерса и метапро
зой Марка Лейнера [5], а известный писатель вьетнамского происхождения, 
лауреат Пулитцеровской премии Вьет Нгуен Тан считает, что данный роман 
«сатирически показывает воображение расистов и глубоко погружает нас 
в человечность тех, кто страдает от негуманности и борется с ней»3 [10]. Вы
вод достаточно прост: иммигранты из Азии не могут осуществить свою 
«американскую мечту» не только в литературных произведениях, но и в ре
альной жизни. По мнению Чарльза Ю в интервью BBC, мотивом для создания

1 “Chinky, Chinky, Chinaman, yellow-face, pig-tail, rat-eater.”
2 “I cannot reconcile myself to the thought hat the Chinese are humans like

ourselves.. .their faces seem to be so utterly devoid of expression that I cannot help but doubt.”3“.which satirizes the racist imagination and brings us deep into the humanity of those 
who suffer from -  and struggle against -  dehumanization.”
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романа послужил приход Трампа к власти: «Иногда действительно тяжело 
и непросто все еще чувствовать себя иностранцем (в США); мы отсюда ро
дом, но у нас президент, который делает все, что только можно, чтобы раз
жечь ксенофобию, и делает широкие обобщения о том, что такое иностран
ное, а что американское»1 [11]. На самом деле Чарльз Ю пишет об истории 
азиатских иммигрантов, о том, как трудно им стать американцами.

По мере эскалации «торговой войны» и «новой холодной войны» между 
США и Китаем, вспышки пандемии коронавируса американцы азиатского 
происхождения, особенно китайцы, страдают от дискриминации, расизма 
и даже насилия; их обвиняют в т.н. «китайском шпионаже» [12], «китайском 
вирусе»; их ругают, на них нападают, им кричат: «Убирайтесь домой, китай
цы!» [13], хотя они имеют паспорт США и являются американскими гражда
нами. Очевидно, что вхождение в американское общество и борьба против 
стереотипов остаются главными задачами для иммигрантов из Азии, особен
но из Китая. Пока же «американская мечта» для Уиллиса У не осуществима.
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