
АРМИЯ КАК МОДЕЛЬ ИДЕАЛЬНОГО ОБЩЕСТВА 
В РОМАНЕ «ПОЧЕТНЫЙ КАРАУЛ» ДЖ. Г. КОЗЗЕНСА

Данная статья посвящена особенностям осмысления проблемы личности и общества 
в романе Дж. Г. Коззенса «И тогда мы услышали гром». Автор статьи приходит к выводу, 
что данный роман Дж. Г. Коззенса изображает армию как модель идеального общества, 
утверждает идеального военачальника-управленца как интеллектуала, не поддающегося 
эмоциям и готового временно поступиться правами меньшинства для блага большинства. 
В статье указывается, что Вторая мировая война осмысляется в романе через метафоры 
состязания и стихии.

Роман «Почетный караул» («Guard of Honor») Дж. Г. Коззенса (James 
Gould Cozzens, 1903-1978) был опубликован в 1948 г., в том же году, что 
и нашумевший роман Н. Мейлера, и роман «Молодые львы» И. Шоу. 
И именно роман Дж. Г. Коззенса в 1949 г. получил Пулитцеровскую премию, 
которая присуждается художественному произведению, «наиболее полно 
отражающему атмосферу американской жизни и нравы, присущие амери
канцам» [1, р. 3]. Справедливо будет отметить, что за 1948 г. роман 
«Почетный караул» разошелся тиражом 15 тысяч экземпляров, а количество 
проданных книг «Нагие и мертвые» приближалось к 200 тысячам [2, р. 192]. 
Все же роман Дж. Г. Коззенса выдержал несколько переизданий (последний 
раз переиздавался в 1998 г.), кстати, был переведен и на русский язык.

Действие романа происходит на вымышленном военном аэродроме 
Оканара (Осапага) во Флориде незадолго до высадки американских войск 
в Европе. Главные герои романа -  высокопоставленные офицеры.

Произведение начинается с того, что вспыльчивый Бенни Каррикер 
(Benny Carricker) ударил афроамериканского летчика Уиллиса (Stanley 
М. Willis), с которым он не поделил посадочную полосу. Из-за этого случая 
на аэродроме начались волнения афроамериканского контингента. На 
последних страницах описывается трагическое происшествие на параде 
в честь юбилея генерала Била (Beal): несколько парашютистов после прыжка 
угодили в озеро и утонули, еще один сломал обе ноги, так как парашют, 
подгоняемый ветром, долго волочил десантника по асфальту. Описываемые 
события занимают три дня, и роман как раз делится на три части: «Четверг»,
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«Пятница», «Суббота». Незамысловатые названия глав будто подталкивают 
читателя к мысли, что происходящее в романе -  естественно и заурядно. 
Г. Дж. Муни в своей книге «James Gould Cozzens: Novelist of Intellect» 
подчеркивает, что в романе «Почетный караул» писатель выбрал в качестве 
объекта осмысления дисциплину, и именно поэтому действие развора
чивается на протяжении трех дней, что позволяет исследовать мотивы 
и моральные нормы каждого героя [3, р. 99-102].

Иерархическая структура, обеспечивающая коммуникацию и согласован
ность нижестоящего и вышестоящего на Оканаре, представлена как наглядная 
модель общества в целом. Поэтому военачальники, изображенные в романе, 
могут рассматриваться как эффективные или неэффективные управленцы.

В романе создан образ мудрого военачальника -  полковника Нормана 
Росса {Norman Ross). В гражданской жизни Росс -  судья с безупречной 
репутацией, любящий и любимый муж и отец. Его сын Джимми уходит 
добровольцем на войну, и Росс хотя и очень переживает, но принимает 
решение сына, успокаивает жену и впоследствии не думает воспользоваться 
служебным положением для того, чтобы Джимми так и не попал на фронт.

Росс отличается от Каммингса из «Нагих и мертвых» тем, что, как он 
сам подчеркивает, не мыслит категориями «личный состав» и «потери на 
войне», а напротив, он видит за этими безликими терминами отдельного 
человека [4, р. 130]. Полковник уверен, что коммандиры должны заботиться 
о своих подчиненных: не столько о каждом в отдельности, сколько следить за 
тем, чтобы в коллективе не было конфликтов [Там же, р. 144]. Дж. Г. Коззенс 
дает читателю понять, что насколько бы не был человечным военачальник- 
управленец, для него благополучие и дееспособность коллектива будут 
всегда важнее, чем благополучие одного человека. Рассудительный полков
ник противопоставляется в романе чувствительному генералу Билу. Бил -  
самый молодой генерал в воздушных войсках, перфекционист. Дж. Г. Коззенс 
изображает его эмоционально нестабильным и не готовым принимать 
быстрые решения: генерал тянет с кадровыми вопросами, он зависим от 
барбитуратов. Переживая из-за неурядиц на Оканаре, Бил, вместо того чтобы 
следить за ситуацией и руководить, может, не ставя никого в известность, 
просто сесть за штурвал и отправиться полетать. Полковник Росс, наоборот, 
даже в экстремальных стуациях собран, спокоен и рассудителен. После 
гибели десантников на параде, глядя на Била, Норман Росс подумает: 
«Просто подожди; все пройдет. Дай Времени время; Время непременно 
унесет это с собой» («Just wait; it would all go. Give Time time; Time would 
take it away» [Там же, p. 520]).

Автор показывает, что именно отсутствие четкого руководства послу
жило причиной гибели парашютистов на параде (горизонтальная структура 
организации, когда несколько человек отвечают за одно и то же, явно 
показана ущербной в отношении вертикальной). В ходе мероприятия проис
ходили накладки, а на озере не оказалось спасателей потому, что ответ
ственных за организацию праздничного парада было несколько, а их 
действия не были согласованы.
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Писатель в романе обращает внимание на проблему расовой нетерпи
мости в американской армии. Учитывая, что военная база, изображенная 
в романе, являет собой модель общества, автор поднимает проблему расизма 
в американском обществе вообще. Но стоит отметить, что видит он эту 
проблему совершенно под иным углом, чем Дж. О. Килленс (который 
в романе «И тогда мы услышали гром» со злостью указывает на про
фашистские порядки в американском обществе). Дж. Г. Коззенс изображает 
волнения черных солдат как следствие недоразумения. Как оказалось, 
у происшествия не было никакой расовой подоплеки: просто по стечению 
обстоятельств два летчика не поделили посадочную полосу. Афроамери
канцу Уиллису пришлось совершить аварийную посадку самолета, и он занял 
чужую полосу. Более того, позже Уиллиса представят за эту посадку к 
награде. А Бенни, горячий белый летчик, затеявший драку, -  отважный пилот 
истребителя; в прошлом он смог посадить свой горящий самолет, сильно 
обгорел, но выжил. Обрисованная Дж. Г. Коззенсом ситуация неоднозначна, 
не стоит думать, что писатель закрывает глаза на проблему расизма в амери
канском обществе и в американской армии. Автор рисует очень нелице
приятную картину: например, врач в романе не решается положить афро
американца в общую палату из-за страха, что «какой-нибудь чувствительный 
южанин очнется около чернокожего и почувствует себя плохо» [4, р. 89]. 
Трагичность происходящего в произведении усиливается тем, что Уиллис 
не сможет продолжить военную карьеру, так как у него после удара 
в голову сильно упало зрение.

Так, с одной стороны, в произведении Дж. Г. Коззенс описывает явления 
расовой нетерпимости в армии: сегрегация в армии (новый клуб для 
офицеров не впускает афроамериканских пилотов), расистские настроения 
среди высшего офицерского состава (полковник Мобри (Mowbray) считает 
афроамериканцев крайне неопрятными).

С другой стороны, складывается впечатление, что Дж. Г. Коззенс верит, 
что проблему расовой нетерпимости в американском обществе стоит просто 
переждать. Писатель уверен, что при мудром руководстве от расизма в армии 
(и в обществе) можно избавиться, единственное, ригидность общества не 
позволяет решить проблему быстро, поэтому обществу надо дать время 
дозреть. Полковник Росс объясняет жене, что, может, большинство людей 
уже и понимает, что афроамериканец -  это обычный человек, но они еще не 
готовы относиться к нему как к обычному человеку («That big majority may 
feel that a Negro is a human being all right; but when you add that they want to see 
him treated fairly, you’re wrong» [Там же, p. 401]).

Автор «Почетного караула» разделяет мнение, что способность обще
ственной системы к решению проблем, самоусовершенствованию и само
обновлению лежит в организованности, единстве и гармоничности инди
видуальных и общественных интересов. Устойчивости общественной 
системы и нормальному ее функционированию мешают радикально настро
енные интеллектуалы (или, по мнению писателя, псевдоинтеллектуалы), 
которые своим поведением накаляют обстановку в обществе. Таким псевдо
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интеллектуалом в романе выступает лейтенант Эдселл (Lieutenant Edsell), 
который поднимает шумиху вокруг происшествия с черным летчиком, он 
делает все возможное, чтобы, во-первых, допустить представителя цветной 
прессы в часть, а во-вторых, продемонстрировать журналисту, что его 
игнорируют из-за его цвета кожи. Все же именно бюрократический страх, 
а не пренебрежение цветной прессой, не позволил никому из имеющих 
должность взять на себя ответственность и рассказать о случившемся 
инциденте.

Вызывающий неприятие автора Эдселл -  носитель анархистских взгля
дов, патриотизм для него пустой звук: «Что он должен своей стране, и почему 
он в долгу перед ней? Что ты имеешь в виду под страной? Государство?.. Как 
бы государство не называлось, где бы оно не находилось -  здесь, Россия, 
Германия, Япония -  оно всего лишь является устройством для поддержания 
у власти небольшого количества людей, которые добрались до этой власти 
обманным путем, и устройством для принуждения остальных работать на них» 
(«What’s he owe his country and for what? what do you mean by his country? 
The State?.. Whatever it calls itself, wherever it is -  here, Russia, Germany, Japan -  
it is nothing but a setup to keep in power a few people who lied and cheated their way 
there, and to make everybody else work for them» [4, p. 431]).

Авторские оценки в романе, выявляющие мировоззрение Дж. Г. Коз- 
зенса, дают понять, что в центре системы ценностей писателя находятся 
закон и порядок. Поэтому четкая иерархическая организация военной базы 
видится писателю оптимальной моделью общества. М. Брукколи, автор 
биографии писателя и даже, можно сказать, друг Дж. К. Коззенса (сам 
Дж. Г. Коззенс упрямо повторял, что у него нет друзей), уточняет, что 
писателя за то, что тот был убежден, что общество должно быть строго 
стратифицировано по различным критериям и выстроено по вертикали, 
называли «снобом» и «реакционером» [5, р. 207]. Действительно, автор 
«Почетного караула» -  консерватор, но его консерватизм носит скорее 
социальный характер, а не политический. Хотя, как отмечает Р. Мак 
Парланд, такое пристальное внимание к проблеме сегрегации и расизма, 
которое мы видим в романе «Почетный караул», от пусть и социального 
консерватора несколько неожиданно [6, р. 90]. Творчество Дж. Г. Коззенса 
отличает преданность рациональному [3, р. 101], которая, во-первых, 
выражается в авторском идеале (интеллигентный и благородный полковник 
Норман Росс); во-вторых, обусловливает выбор художественного метода.

Как отмечает М. Брукколи, когда японская авиация напала на Перл- 
Харбор, Дж. Г. Коззенсу было тридцать восемь лет, и он очень надеялся, что 
его не призовут [5, р. 156]. Узнав, что в Военно-воздушные силы США 
набирают писарей, писатель решил пойти служить туда. Так, во время 
Второй мировой войны Дж. Г. Коззенс служил на различных базах недалеко 
от Вашингтона, Орландо, Нью-Йорка, Арлингтона. Сначала он разрабатывал 
руководства по боевой подготовке и различные инструкции, позже перешел в 
отдел информационнного обслуживания. По время службы Дж. Г. Коззенс 
вел подробный дневник [7, р. 224; 5, р. 157], записи из которого послужат
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основой романа «Почетный караул». Неудивительно, что основными 
персонажами романа стали офицеры. Как точно замечает Г. Хикс, «эти 
офицеры изображены не с точки зрения измученного солдата», более того, 
Дж. Г. Коззенс является скорее исключением в том, что к военачальникам 
в своем произведении он относится с неподдельным уважением [8, р. 31].

Область художественных решений в романе «Почетный караул» 
дает основание считать Дж. Г. Коззенса, с одной стороны, и Н. Мейлера 
и Дж. Джонса, с другой, антагонистами. Н. Мейлер в «Нагих и мертвых» 
и Дж. Джонс в «Отсюда и в вечность» мастерски описывают, насколько 
отличается картина войны у солдата и у военачальника.

Все же несправедливо будет сказать, что Дж. Г. Коззенс идеализирует 
американскую армию времен Второй мировой, так как в произведении, 
например, он описывает, как четверо солдат подсыпали наркотик в напиток 
девушке и насиловали ее неделю [4, р. 36]. Писатель обращает внимание на 
то, что зачастую в армии недостает порядка и дисциплины. Например, 
Дж. Г. Коззенс описывает беседу врачей военного аэродрома, в которой они 
рассуждают, что, когда у солдат после боев появятся проблемы с психикой и 
понадобятся психиатры, в армии на должность психиатра просто переведут 
отоларинголога или ортопеда [Там же, р. 322]. Автор романа критикует само
управство сержантов: «Лейтенант может отдавать любые приказы, но ни 
один из них не будет выполнен до тех пор, пока сержат не решит, важен ли 
приказ или нет. Вот когда ротный старшина отдавал приказы, все было 
по-другому: благоразумные или бессмысленные, важные или неважные, они 
были настоящими приказами» («The leutenant could give all the orders he 
wanted but none of them would be carried out until the sergeant decided whether it 
was necessary or reasonable. When a top sergeant gave orders, it was different. 
Reasanoble or unreasonable, necessary or unnecessary, they were really orders» 
[Там же, p. 388]). Писатель уточняет, что, если солдат не бросался выполнять 
приказ старшины роты, его могли поджидать неприятности.

Писателя нельзя обвинить и в романтизации войны. Полковник Росс 
в романе уверен, что, хотя некоторые во время войны могли получать 
большую зарплату или быстро продвинуться по социальной лестнице вверх, 
«люди не любили войну, и никто не был в силах заставить их полюбить ее» 
(«the people didn’t like war and nobody could make them like it» [Там же, 
p. 251]). Росс, выражающий взгляд писателя, уверен, что «цель, которую 
преследует обычный человек на войне, -  это выбраться из войны и 
отправиться домой» («His [an average man] war aim was to get out as soon as 
possible and go home» [Там же]). Дж. Г. Коззенс устами полковника Росса 
выражает мысль, что солдат будет презирать армейские распорядки и 
ненавидеть офицеров, но он все равно будет сражаться для того, чтобы 
вернуться домой быстрее. Полковник замечает, что при этом солдату не 
нужно даже предлагать пропагандистские штампы о зверствах и безнрав
ственных принципах соперника. Эту мысль об аппеляции государства к 
чувству долга и патриотизму у граждан Росс развивает: «хотя справедливо 
было бы считать, что уровень интеллекта у среднестатистического человека
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низкий, но только у единиц он настолько низкий, что они могли верить в то, 
что они -  братья по оружию -  сражаются во имя высоких идеалов» («though 
the level of intellengence in the average man might be justly considered low, in 
very few of them would it be so low that they accepted notions that they fought, 
an embattled band of brothers, for noble “principles”» [4, p. 252]). Очевидно, 
что Дж. Г. Коззенс критически относится к военной пропаганде и к ее воз
можностям. Капитан Уайли с Юга (Wiley), прототипом которого стал зна
комый писателю известный летчик Рид Тилли (Reade Franklin Tilley1) [5, 
р. 159], уверен, что интеллект для солдата важнее, чем безрассудная отвага, 
ведь в итоге «побеждают умные ребята» («the smart guy wins» [4, p. 236]). 
Капитан далеко не трус и о смерти говорит с юмором и даже несколько 
небрежно. И все же Уайли отрицательно отзывается о героях, сознательно 
идущих на смерть для выполнения боевой задачи: «вся эта болботня о смерти 
и славе -  чепуха, на которую ведутся только психи; а психи никому не 
нужны» («This death or glory stuff is all bushwah, except with nuts; and those you 
don’t want» [Там же]).

Как замечает Дж. Боднар, в романе «Почетный караул» показано, что 
многих военных Вторая мировая война лично не затронула: офицеры на 
авиабазе больше обеспокоены продвижением по службе и своей личной 
жизнью [10, р. 47].

Война в романе «Почетный караул» осмысляется через метафоры 
состязания («once the contest began the only issue was beat or be beaten») и 
стихии. Натаниэль Хикс (Nathaniel Hicks), очередной рупор автора в романе, 
размышляя над своей судьбой, приходит к выводу, что война -  это в каком- 
то смысле состязание, которое предлагало очень простой выбор: победить 
или быть побежденным [4, р. 26]; и «этот простой выбор -  наравне со стрем
лением к справедливости и безрассудным подбадриванием патриотизма -  
мог определять усилия любого» («this easy choice could command almost 
anybody’s endeavor quite as well as zeal for right and justice, or the heady self- 
gratulations of simple patriotism» [Там же]). Война Хиксом воспринимается 
как данность и даже неизбежность: «Они ничего такого в своей жизни не 
выбирали. Все случилось с ними. Собрались темные силы, собрались совсем 
не случайно и беспричинно, а в соответствии с замыслом природы вещей -  
как силы бури, возникающие из-за того, что жара расширяет воздух, а холод 
его сжимает» («Неге was nothing they elected to do and then did. This was done 
to them. The dark forces gathered, not by any means at random or reasonlessly, but 
according to a plan in the nature of things -  like the forces of storm which, as long 
as heat expanded air and cold contracted it, would have to proceed» [Там же]).

1 Рид Тилли -  талантливейший летчик-истребитель, начавший свою карьеру сержантом 
в эскадрильи 121 «Eagle» и дослужившийся впоследствии до полковника [9]. Примечательно, что 
Дж. Г. Коззенс своего персонажа, списанного с Тилли, делает расистом. Уайли (как и Тилли) -  
южанин, который позволяет себе такие фразы, как «Гражданская война дала неграм права, но это 
только их вина, что они не смогли воспользоваться историческим случаем» («the Civil war gave 
rights to negroes, but it is their fault that they cannot keep them...» [4, p. 307]) или «негр -  пред
ставитель относительно низшей расы, и он уступает белому физически, умственно да и в любом 
аспекте» («а Negro is a member of a relatively inferior race -  physically, mentally, every way..» [Там же]).
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Дж. Г. Коззенс полагает, что любые конфликты (и вооруженные тоже) -  это 
естественное и закономерное следствие противоречий в социальных группах, 
а противоречия всегда будут существовать.

Парадоксально, что Дж. Г. Коззенс, претендующий на исследование 
общества, был очень замкнутым человеком и вел скрытый образ жизни. Во 
время работы над «Почетным караулом» писатель пришел к мысли, что 
именно ненормальная поглощенность процессом позволяет ему писать 
романы, а эта поглощенность -  следствие его нелюдимости [5, р. 178].

Таким образом, роман Дж. Г. Коззенса «Почетный караул» изображает 
военную базу на Оканаре как наглядную модель общества. Поэтому 
военачальники, представленные в романе, могут рассматриваться как эффек
тивные или неэффективные управленцы. Писатель утверждает идеального 
военачальника-управленца как интеллектуала, не поддающегося эмоциям, 
для которого благополучие и дееспособность коллектива будут всегда 
важнее, чем благополучие одного человека. Дж. Г. Коззенс показывает, что 
способность общественной системы к решению внутренних проблем и 
усовершенствованию лежит в организованности и единстве интересов 
отдельной личности и общества в целом. Устойчивости общественной 
системы мешают радикально настроенные псевдоинтеллектуалы, которые 
своим поведением накаляют обстановку в обществе. Таким псевдоинтел
лектуалом в романе выступает лейтенант Эдселл.

Писатель не романтизирует войну, критически относится к военной 
пропаганде и к ее возможностям. Дж. Г. Коззенс не представляет в своем 
романе Вторую мировую войну как исторический феномен, а осмысляет ее 
через метафоры состязания и стихии.
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