
LA REDEFINICION DE LA ESPANA COLONIAL NACIONALCATOLICA 
A TRAVES DE LAS TINIEBLAS DE TUMEMORIA NEGRA 

DE DONATO NDONGO

El presente trabajo pretende traer a un primer piano la relevancia que presenta para los 
estudios hispanofonos el acercamiento a la literatura ecuatoguineana contemporanea en lengua 
espanola y, en especial, a la obra del autor Donato Ndongo-Bidyogo. Por medio del estudio 
semiotico у antropologico de una de sus novelas, Las tinieblas de tu memoria negra (1987), 
se pondran de manifiesto los cambios de perspectiva a nivel cultural e historico introducidos por 
el autor hacia el nacionalcatolicismo franquista у hacia el rol colonial de Espana, que llevaran a un 
cuestionamiento у una reformulacion de los mismos desde el prisma poscolonial centroafricano.

Los debates actuales en tomo a la inmigracion en el seno de la Union Europea 
han propiciado que se situe el foco de atencion politica, economica у mediatica 
sobre la inmigracion irregular procedente de Oriente Proximo y, especialmente, 
de Africa. Este tipo de atencion -  planteada cotidianamente desde un punto de 
vista europeo unida a la ya tradicional vinculacion inconsciente del continente 
africano con la pobreza, las guerras, las enfermedades у el hambre, esta 
contribuyendo a reforzar la creencia de la existencia de dos mundos en pugna, 
separados por el mar Mediterraneo.

Los estereotipos relacionados con Africa dificultan en gran medida que la 
mayor parte de europeos puedan ver a los ciudadanos de este continente сото  algo 
mas que exportadores de miseria, enfermedades у modos de vida incompatibles 
con los suyos. Como teme Garcia Alviete [1], en Europa y, especialmente, en 
Espana, se corre el peligro de llevar al extremo la estereotipacion del concepto de 
africano, convirtiendolo en una carcasa semantica solo relacionable con elementos
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negativos. Esta estereotipacion no solo obviaria la riqueza material del continente, 
de la que depende en gran parte el mal llamado “primer mundo”; sino tambien, 
у muy especialmente, una gran riqueza cultural -  secularmente infravalorada 
e ignorada por Occidente que tiene mucho que aportar al resto del mundo.

En ese contexto de riqueza cultural en gran parte desconocida se puede situar 
la literatura en espanol producida por autores de Guinea Ecuatorial: el pais 
responsable de abrir la oficialidad linguistica del espanol mas alia de Espana 
у de Hispanoamerica. Resulta evidente que este pais centroafricano, con su millon 
de hablantes de espanol, dificilmente puede compararse en terminos cuantitativos 
con los mas 400 millones que se encuentran en Hispanoamerica о con los 
46 millones de Espana. Sin embargo, sus coordenadas geograficas у su historia 
particulares podrian hacer sospechar que la voz у la literatura ecuatoguineanas sean 
depositarias de una base capaz de dialogar de forma inedita con las demas 
tradiciones hispanofonas.

En efecto, el presente trabajo se plantea сото  objetivo el evidenciar hasta que 
punto la aparicion del sistema literario ecuatoguineano redefine el marco de las 
culturas hispanofonas: a traves de su especifico empleo del lenguaje у de su 
acercamiento a la literatura, ademas de por su percepcion propia del valor 
subsidiario desde el que se ha vinculado historicamente esta cultura centroafricana 
con respecto al resto de culturas hispanofonas -  especialmente la espanola - .  
En esta linea, se pretende utilizar la novela de Donato Ndongo-Bidyogo, Las 
tinieblas de tu memoria negra (1987) [2], сото  ilustracion del dialogo que plantea 
la literatura ecuatoguineana frente al sistema literario actual у a la historia 
contemporanea de Espana: en concreto, frente al primer Franquismo у a su papel 
expoliador у evangelizador en la antigua Guinea Espanola.

La dependencia del sistema literario ecuatoguineano con respecto 
al espanol. Por la relevancia que presenta este autor en el contexto del sistema 
literario ecuatoguineano, seria conveniente revisar algunos de los aspectos mas 
destacados de su biografia personal у literaria, con el objetivo de poder conocer el 
contexto de su produccion literaria, que comparte con la mayoria de los escritores 
de la diaspora ecuatoguineana. Donato Ndongo-Bidyogo es poeta, novelista, 
periodista у politico que nacio en 1950, en la provincia Centro Sur, en la parte 
continental de Guinea Ecuatorial. Con 13 anos, se traslado a Valencia у 
posteriormente a Barcelona, donde se licencio en Periodismo, ademas de en 
Geografia e Historia. Su formacion espanola le llevo a vivir en el exilio de la 
metropolis el proceso de independencia de su pais, asi сото  su rapida 
transformacion en un regimen dictatorial, de la mano Francisco Macias Nguema 
(1968-1979). En 1985, unos anos despues de la llegada al poder de Teodoro 
Obiang Nguema, vuelve a su pais у ejerce de reportero durante 10 anos, para 
volver a exiliarse de forma definitiva en 1995, despues de ver su vida peligrar en 
varias ocasiones con el recrudecimiento de la nueva dictadura de Obiang. Desde 
entonces ha ejercido сото  director del Centro de Estudios Africanos de la 
Universidad de Murcia у сото  profesor visitante en la Universidad de Missouri 
(2005-2008), ademas de сото  ministro de Asuntos Exteriores del Gobiemo 
de Guinea Ecuatorial en el exilio.
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Donato Ndongo es considerado сото  fundador de la literatura 
ecuatoguineana en lengua espanola, debido a su labor de investigation у de 
difusion de los autores de su pais, que se evidencia con la edition de las 
importantes antologias Antologia de la literatura guineana (1984) [3] у Literatura 
de Guinea Ecuatorial. Antologia (2001). Tambien ha colaborado en obras 
colectivas сото  El Africa que viene (1998) у Planeta Kurtz (2002). No obstante, 
cabe destacar que este joven sistema literario -  del que se considera fundador, 
integrador у principal difusor -  se trata de un sistema formado en su mayor medida 
por autores que, сото  Ndongo, viven у publican exiliados en Espana. Este hecho 
resulta de vital importancia, ya que, debido al mismo, resulta casi imposible hablar 
de la independencia editorial con respecto a Espana de la literatura hispanofona 
de Guinea Ecuatorial, al mismo tiempo que su produccion se plantea muy alejada 
de una parte muy importante del que a priori deberia ser su publico: el pueblo 
ecuatoguineano. En otras palabras, el sistema literario ecuatoguineano en lengua 
espanola пасе сото  subsidiario del sistema literario espanol, que actua сото 
centra у dominante en el marco editorial de la obra de estos autores, que se ven 
obligados a seguir dialogando desde la periferia del sistema dominante.

Otra de las particularidades del sistema literario del que Donato Ndongo 
forma parte -  de vital importancia para los estudios hispanistas -  es la election 
de la lengua colonizadora сото  lengua de expresion artistica. Pese a acercarse mas 
a los postulados del escritor nigeriano Chinua Achebe que a los del keniano NgugT 
wa Thiong’o [4, p. 407-408], los autores hispanofonos de Guinea Ecuatorial 
asumiran el espanol de un modo distinto а сото  lo han asumido otros autores 
de excolonias. Por supuesto, no defenderan la position de NgugT wa Thiong’o, que 
consideraba el uso de la lengua colonizadora forzosamente сото  una suerte 
impostura у de complicidad con los antiguos colonizadores, al asumir que cada 
lengua es una cristalizacion de las culturas en cuyo seno se han generado. 
La relation de Ndongo con el espanol sera mas cercana a la de Achebe con el 
ingles. Como el nigeriano, escribira en la lengua colonizadora con la intention de 
llegar en extension a muchas otras excolonias de Espana, asumiendo, ademas, que 
el espanol puede ofrecer una funcion de cohesion entre estos pueblos: 
especialmente considerando que muchos de ellos carecen de escritura propia, сото  
ocurre con las lenguas originarias de golfo de Guinea (fang, bubi, ndowe, 
annobones, etc.) у otras lenguas indigenas americanas. Sin embargo, a diferencia 
de Achebe, Ndongo no considerara en ningun momento que por su parte exista un 
gesto de apropiacion de una cultura extrana al recurrir al espanol сото  lengua de 
creacion. De un modo analogo a la mayor parte de escritores hispanoamericanos, 
Ndongo asume el espanol у el fang сото  sus lenguas maternas, defmiendose 
a si mismo сото  “escritor africano en lengua espanola”.

Conocidas las particulares caracteristicas de produccion, publication у lectura 
de las obras hispanofonas de Guinea Ecuatorial, unidas a la aparente aceptacion sin 
fisuras del espanol сото  lengua de creacion por parte de los escritores de la antigua 
colonia, podria aventurarse, сото  primera conclusion, que no puede hablarse 
del sistema ecuatoguineano en lengua espanola сото un sistema independiente. 
Desde esta perspectiva, se trataria mas bien de una marca creada en el seno
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del sistema editorial espanol con el objetivo de diversificar el mercado. Aunque en 
terminos sociologicos, esto sea cierto, un analisis inmanente de los textos 
producidos por estos autores probablemente nos llevara a conclusiones muy 
distintas de caracter historico у literario.

La mirada a Espana desde la otredad. Volviendo al caso particular 
de Ndongo, se puede decir que su mayor notoriedad literaria la ha alcanzado 
de la mano de dos de sus novelas -  integrantes de una trilogia aim inacabada 
ambientada en las ultimas decadas de colonizacion у en los posteriores procesos 
de independencia, dictadura у poscolonizacion de Guinea Ecuatorial -  : Los 
poderes de la tempestad (1997) y, especialmente, Las memorias de tu memoria 
negra, que, desde su publicacion en el ano 1987, ha sido reeditada у traducida 
al ingles, al frances у al italiano.

Cargada de elementos autobiograficos, Las tinieblas de tu memoria negra se 
ambienta en la parte continental de la antigua Guinea Espanola, durante los anos 
50, durante los cuales el Franquismo ejerce un poder politico, economico у militar 
bien establecido, al tiempo que transmite su ideologia a la poblacion local 
mediante la escolarizacion en las misiones catolicas. A lo largo de la novela 
se plantea en retrospectiva la historia de un brillante nifto guineano ante el que se 
abriran dos futures prometedores, pero totalmente antagonicos, entre los que 
se vera obligado a elegir: por una parte, se le ofrecera la posibilidad de suceder a su 
tio Abeso en el rol de rider de la tribu fang (enfrentada al poder colonial) de la que 
precede su familia; por otro lado, su profesor, el padre Don Ramon Ortiz, 
le brindara la oportunidad de ordenarse sacerdote en Espana, para volver tras ello 
convertido en misionero catolico a su pais. La ambicion personal del protagonista у 
su asuncion de la superioridad politica у tecnologica de los espanoles, lo llevaran a 
decantarse por la segunda opcion. Sin embargo, despues de varios anos en un 
seminario madrileno, renunciara al sacerdocio, al caer en la cuenta de que habia 
elegido la peor opcion para su future у para el de los personas de su pais. Entonces 
decide volver la mirada al pasado para analizar los errores de su niftez у su primera 
adolescencia con los ojos de la madurez.

A nivel narrativo, se puede decir que uno de los rasgos fundamentales 
de la Las tinieblas de tu memoria negra es el recurso a la acumulacion: tanto 
de discursos (nacionalcatolicismo, fascismo, guerra civil espanola, cultura tribal, 
ritos iniciaticos a la vida adulta, etc.) сото  de voces, que oscilan con libertad entre 
la segunda persona у el “yo protagonista”:

En el primer banco delante a la derecha te sentias mas cerca de la Verdad: 
[... ] la responsabilidad del primer banco a la derecha me obligaba a ser agradecido 
hacia Ese Hombre que nos habia traido la Verdadera Libertad que los sindios nos 
quisieron arrebatar esclavizandonos con enganos у asechanzas materialistas, esos 
sindios que formaban una raza de hombres malvados pintados de rojo у cuyo 
lenguaje sembraba la confusion de los ismos: el unico ismo redentor es el 
catolicismo [2, p. 27].

En este fragmento, que recoge algunas de las experiencias del protagonista 
en la escuela, se puede apreciar esa mezcla de voces: por una parte, aparece el “tu”, 
proveniente del consciente “yo-presente”, que se dirige, por otra parte, al todavia
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inmaduro у desorientado “yo-pasado” Esa profundizacion desesperanzada en los 
errores personales del pasado representa la base del sentimiento de culpa que 
recorre la novela. Esa relevancia de la memoria personal puede extenderse 
facilmente a la colectiva, representando la mirada exiliada de un pueblo que 
no supo alcanzar el future en libertad con el que softaba. Desde esta perspectiva, 
a nivel comunicativo se puede entender la novela сото  una interpelacion 
lanzada por el autor a las personas у a la historia de este pueblo. Asl, Ndongo 
a este nivel omite voluntariamente el dialogo abierto con otros lectores hispanos 
con el objetivo de demarcar un espacio autonomo de conversacion en el que Africa 
pueda hablar consigo misma en espanol.

A1 nivel de la trama у de la construccion psicosocial de los personajes, 
se puede situar otro de los elementos fundamentales de la novela, que tambien 
se representa en el fragmento anterior: esto es, el dialogo у la asuncion originales 
del discurso victorioso del nacionalcatolicismo por parte del pueblo ecuatoguineano. 
El “collage” ideologico de la Espafta del primer Franquismo es representado a lo 
largo de toda la no vela a traves de los ojos de un nino ecuatoguineano que aprende 
de memoria las proclamas religiosas у las canciones fascistas del padre Ortiz, sin 
llegar a comprenderlas en profundidad у adaptandolas a su propia vision del 
mundo. De ahi que, por ejemplo, el protagonista, con mucha ironia, se imagine 
al bando republicano сото  una tribu invasora formada por hombres pintados 
de rojo. De esta forma, Ndongo representa magistralmente el modo en el que 
el pueblo colonizado dialoga con el discurso del pueblo colonizador, 
comprendiendolo desde su propio horizonte de expectativas у adaptandolo 
a su propia realidad. Este hecho, tipico de cualquier proceso colonizador, sera visto 
por el pueblo dominante сото  una demostracion del salvajismo у la inferioridad 
intelectual del pueblo colonizado, que deben ser combatidos mediante un mayor 
esfuerzo civilizador: “(Don Ramon) andaba siempre con una fusta de melongo, 
pues crela, у  asl lo repetla, que la letra solo puede entrar con sangre, porque 
los negros tenemos la cabeza muy dura” [2, p. 24].

Dentro de la logica narrativa, el nino protagonista sera incapaz de comprender 
las contradicciones del discurso de su profesor y, por tanto, de rebatirle. De ahi que 
en la novela adquiera un papel muy importante el tio Abeso, lider у defensor de las 
tradiciones у los conocimientos ancestrales de la tribu fang de la que proviene 
el protagonista. Controlado el poder economico, politico, militar у educativo 
de la region por las autoridades espanolas, el tio Abeso у su tribu de nativos no 
bautizados representan la mayor oposicion ideologica ante la que se enfrenta 
el sistema colonial en la zona. Por ello, la conversion al catolicismo у la aceptacion 
de la lengua у del modo de vida espanoles se convertiran en los principales 
objetivos del padre Ortiz. Fruto de la oposicion entre ambos personajes, a lo largo 
del cuarto capitulo aparece uno de los dialogos vertebradores de la obra, en el que 
se relega al protagonista a un lugar secundario, participando de forma pasiva сото  
traductor de los litigantes, sin entender en profundidad las materias tratadas 
ni poder tomar partido por ninguno de ellos.
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En dicho dialogo se enfrentan, por una parte, la mirada etnocentrica 
occidental del padre Ortiz, que asume las creencias del pueblo fang сото  propias 
del salvajismo; y, por otra, la mirada relativista cultural del tio Abeso, que 
se encarga de demostrar сото  cada una de sus costumbres у tradiciones posee un 
valor simbolico semejante al de las espanolas. Asi, por medio de la argumentacion 
del tio Abeso, se desmiente la falacia de la superioridad del nacionalcatolicismo 
colonizador sobre el sistema de creencias del pueblo fang. Algunos de los diversos 
temas discutidos son los siguientes:

• La mitologia. A traves de la perspectiva del tio Abeso, se puede comprobar 
que, tanto los relatos biblicos у las hagiografias catolicas сото las leyendas fang, 
representan una base mitica que sirve de apoyo para cada acercamiento del ser 
humano con la realidad que lo rodea. Solo el medio por el que los individuos acceden 
a sus tradiciones miticas diferenciara a ambas culturas: en un caso, se realizara 
principalmente por medio de la lectura de las sagradas escrituras; y, en el otro, 
mediante la escucha de la recitacion oral por parte de los ancianos de la tribu.

• Las figuras ejemplarizantes у su representacion. A los ojos del tio Abeso, 
no existen diferencias entre el mesias у los santos catolicos, por una parte, у los 
ancestros у los espiritus protectores de la tribu, por la otra. Por ello entiende que 
ambas culturas representen a sus figuras ejemplarizantes, ya sea mediante la pintura 
о el tallado de santos о de figuras totemicas, para favorecer su admiracion fisica 
у espiritual. Del mismo modo, asume que sea en esas mismas figuras en quienes 
se basen los progenitores a la hora de nombrar a sus descendientes, con el objetivo 
de transmitir al nombrado las virtudes de ese santo, ese ancestro о ese espiritu. Sin 
embargo, a este respecto, se manifiesta una de las diferencias clave entre ambas 
culturas: la otorgacion de un nombre en tradicion fang no lleva asociadas 
implicaciones redentoras para el nombrado y, por tanto, este hecho no es utilizado 
сото  simbolo de conquista у dominacion sobre otras doctrinas, сото  si conlleva 
el bautismo para el cristianismo.

• El canibalismo. Quizas el cambio de perspectiva mas interesante que 
introduce Ndongo por medio del tio Abeso tiene que ver con la igualacion 
del canibalismo tribal con la eucaristia. Segun las creencias de Abeso, el brujo 
de la tribu es considerado сото  un ser de naturaleza sagrada y, por ello, al morir 
su cuerpo adquiere un valor analogo al que tienen en el catolicismo el cuerpo 
у a la sangre de Jesucristo: en ambos casos la ingestion de la came del brujo tras 
su muerte, о del vino у la sagrada forma durante la eucaristia, se realiza con 
un caracter de purificacion у de comunicacion trascendental abiertas a quien 
se alimenta con esos elementos sagrados.

Ademas de la igualacion explicita que se realiza entre las creencias catolicas 
у las tribales por medio de la mencionada conversacion entre el tio Abeso у el 
padre Oloriz, Ndongo, de un modo mas implicito, tambien contrapone los rituales 
de paso de la nifiez a la vida adulta de ambas culturas у sus simbologias. Por medio 
de la circuncision, en un primer momento, у por medio de la primera comunion, 
un poco mas tarde, el protagonista de la novela se convierte en una persona adulta 
siguiendo dos ritos distintos, en los que la гора blanca у el ayuno, сото  simbolos 
de pureza, se encuentran en la antesala del proceso de conversion.
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En esta clara defensa de la cultura tribal, Donato Ndongo esta reivindicando 
la riqueza cultural propia de los pueblos africanos, que nada tiene que envidiar 
a la de los pueblos que se proponen civilizarlos у demuestra lo injustificada 
de cualquier motivation salvadora о civilizadora de Africa. Asi, el autor solo deja 
espacio para la verdadera causa de la colonization: la expoliacion del continente. 
Desde esta perspectiva, la transmision de los ideales nacionalcatolicos permanentes en 
la education que reciben los niftos ecuatoguineanos presenta сото objetivo principal 
el privarlos del conocimiento de su propia realidad у de su memoria colectiva, 
con la intention de que sean incapaces de autopercibirse сото sujetos potencialmente 
independientes politica, economica, historica у culturalmente de Espana.

Esta critica se plantea desde el comienzo mismo de la novela, creando para 
el lector un marco ideologico de oposicion al sistema colonial nacionalcatolico, 
a partir del que se produce el acercamiento a los turbulentos sentimientos 
de la infancia del protagonista. En concreto, esta critica se presenta durante 
la conversation introductoria en la que el responsable del seminario en el que 
se encuentra el protagonista intenta evitar que este abandone el sacerdocio. 
El argumento principal del sacerdote se relaciona con la importancia que tiene para 
la Iglesia Catolica el que los nuevos misioneros enviados a la Guinea Espanola sean 
personas nativas, ya que, conociendo las tradiciones у las lenguas locales, se hace 
mucho mas facil la confianza hacia los misioneros y, por tanto, la conversion 
у la salvation de almas en Africa. A lo que el protagonista responde: “Africa 
no necesita unicamente sacerdotes. En mi pais [...] apenas hay medicos, ingenieros, 
abogados, que se yo... nativos. Tambien eso es primordial, padre, para alcanzar 
nuestra estabilidad, para nuestro progreso, para construirnos una nacion” [2, p. 18].

Conclusiones. Resulta evidente, a raiz de lo expuesto hasta este momento, 
que todavia hoy resulta complejo hablar de un sistema literario ecuatoguineano 
en lengua espanola: el contexto editorial ecuatoguineano у la relation de los escritores 
de la diaspora hacia el espanol lo reafirman. Sin embargo, un acercamiento 
a las obras revela una mirada original hacia si mismos у hacia la tradition 
hispanofona por parte de estos autores que no puede encontrarse en otro sistema 
literario en lengua espanola. Siendo esta doble aspiration de dialogo nacional 
e internacional un elemento esencial de esta poetica en el exilio.

Tal сото  menciona Nuerki Puplampu [5, p. 87-88], Donato Ndongo, al igual 
que Chinua Achebe у Leopold Senghor, concibe la memoria сото  el pilar sobre 
el que reconstruir la autoconsciencia, la dignidad у la identidad nacionales 
de Guinea Ecuatorial. De esta forma, el dialogo con el pasado se revela сото  
medio de reivindicacion de una historia у una cultura ignoradas por los distintos 
colonizadores y, en consecuencia, por los pueblos centroafricanos que aquellos 
adoctrinaron durante siglos. Esa mirada critica hacia el pasado pretende, 
en definitiva, fundar las bases de una oposicion firme hacia todas las tiranias -  
ajenas у propias -  que han arrasado у arrasan Africa.

Por otra parte, la mirada igualadora que, desde su perspectiva tribal 
centroafricana, dirige Ndongo hacia Espana, su cultura catolica у su historia 
colonial ayuda a redefinir las coordenadas identitarias espanolas, presentandola 
ante el lector, no сото  un imperio civilizado, sino сото  una tribu invasora incapaz
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de comprender ni tan siquiera los simbolos de la tribu a la que somete. Ademas, 
сото  indica Zaranda Fernandez [6, p. 382], este cambio de mirada -  mucho mas 
reciente en lengua espanola que en ingles о en fiances -  tambien amplia у redefine 
el horizonte de relaciones у particularidades en las letras hispanicas, haciendo 
necesario su atencion por parte de la academia.

Por ultimo, en el contexto actual de profunda interaccion у mezcla, la mirada 
igualadora desde la otredad que ofrecen los escritores ecuatoguineanos en lengua 
espanola puede dar algunas de las claves para asimilar los cambios tan rapidos que se 
estan produciendo en nuestras sociedades. A1 vemos a nosotros mismos a traves de 
nuevos ojos, resulta mucho mas facil hallar las relaciones que existen entre 
el extrano у nosotros, facilitando la igualacion, el dialogo у el aprendizaje mutuo entre 
culturas, sin que se produzcan traumas ni sentimientos de perdida de identidad por 
parte de ambos. Solo a traves de esa igualacion que nos brinda la otredad pueden 
romperse las barreras fisicas y, sobre todo, las mentales que nos separan: tal у сото 
las describio Donato Ndongo en Cantico, su poema mas famoso:

Yo describo la triste historia
de un mundo poblado de blancos
negros
rojos у
amarillos
que saltan de charca en charca 
sin hablarse ni mirarse [3, p. 93-94].
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