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ESCRITURA Y EVOCACION DEL HORROR EN EL LABERINTO MAGICO
DE MAX AUB. LA ADENDA A CAMPO DE LOSALMENDROS (1968)

La presente ponencia se centra en la ultima (Campo de los Almendros, 1968) 
de las novelas editadas del ciclo El Laberinto Magico, publicadas por el escritor espanol Max 
Aub en su exilio mexicano durante la dictadura franquista tras la Guerra Civil Espanola. En 
particular en el analisis de la adenda que Aub incluyo al final de esa novela, que recrea los 
ultimos episodios de la contienda en el Puerto de Alicante en 1939. La adenda constituye un 
autentico fresco de la represion franquista, construida desde parametros literarios, pero tambien 
desde la voluntad de dar cuenta documental de lo ocurrido.

Pocos escritores han vertido en literatura de manera mas precisa, intensa 
у compleja su vision у recuerdo de la Guerra Civil espanola сото Max Aub 
(1903-1972), escritor espanol, nacido en Paris, valenciano de adopcion у acogido 
finalmente en Mexico, donde residio desde 1942 hasta su muerte. Entre la pulsion 
realista, la recreacion, la ficcion, la reflexion у la memoria, el ciclo de novelas 
de los Campos о El Laberinto Magico (сото es mas conocida), fue publicado en 
su exilio por Aub entre 1943 у 1968. Consta de seis novelas: Campo cerrado 
(aparecida en 1943), Campo abierto (1951), Campo de sangre (1945), Campo 
del Moro (1963), Campo frances (1965) у Campo de los Almendros (1968).

El Laberinto constituye la produccion literaria mas importante alrededor 
de la contienda espanola. Es un fresco lucido e intenso de los afios de la Segunda 
Republica (de los cuales nos habla la primera novela del ciclo: Campo cerrado), 
la contienda (marco cronologico principal del resto de novelas) e incluso la mas 
inmediata posguerra (con el final de Campo de los Almendros) у el exilio (con 
Campo frances).

Nos centramos aqui en la ultima de las novelas publicadas del ciclo, Campo 
de los Almendros (1968), un relato a medio camino entre la ficcion у la cronica 
historica de aquello acontecido en los momentos finales de la guerra civil espanola 
у los primeros de la dictadura franquista. Nos detendremos en particular 
en la adenda que el escritor espanol incluyo al final de esa novela, la cual se baso 
tambien en buena medida en un trabajo de documentacion у recopilacion por parte 
de Aub de testimonies de testigos del contexto final de la guerra en que se 
ambienta la novela. A pesar de su brevedad -  unas pocas paginas -, la adenda 
constituye un autentico fresco de la represion franquista en Espana (concretamente 
en tierras valencianas), construida desde los parametros literarios у de la novela 
pero tambien desde la documentacion de aquello realmente ocurrido у con 
voluntad de dar cuenta de los hechos. El relato tambien tiene otra caracteristica: 
la voz protagonista de la narracion es la de una mujer.

Campo de los Almendros enlaza con los acontecimientos relatados en Campo 
del Moro (primera quincena de marzo de 1939, con el golpe de Casado) у nos 
cuenta la suerte у destino final de sus personajes (algunos de ficcion, otros
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historicos, ya conocidos de aquella у otras novelas de El Laberinto) a finales 
de marzo de 1939, con las tropas franquistas a punto de consumar su victoria 
у una Republica en plena desintegracion.

Son personajes en fuga, en direccion a una hipotetica salvacion de la represion 
por parte de los vencedores franquistas, у que confluiran -  junto con otros miles 
de personas -  en un punto: el puerto de Alicante a finales de marzo de 1939, 
en los ultimos momentos de la guerra, un dramatico epilogo de esta, ya vencida 
la Republica. Alii, сото es sabido, se producira la tragedia: sin barcos у posibilidad 
de escapatoria, seran detenidos у llevados a los centros de detencion e intemamiento: 
en primer lugar (los hombres) a un campo improvisado donde se recluira a los 
detenidos: el conocido Campo de concentracion de los Almendros” en el mismo 
termino municipal de Alicante, cuyo nombre daria titulo a la novela de Aub.

Todo esto se relata en Campo de los Almendros, pero prima tambien aqui 
la reflexion. Como ultimo de los Campos escritos por Aub у ultimo episodio 
de la contienda -  el simbolo del drama de una Republica reducida a sus ultimos 
valedores abandonados en los muelles del puerto de Alicante -, se impone tambien 
aqui la necesidad de recordar у dejar testimonio de la tragedia. Esto es el que haria 
el mismo Aub en su exilio con la redaccion de las novelas de El Laberinto Magi со, 
que en su caso personal habia comenzado ya con otra huida, la que llevo a Francia 
a centenares de miles de republicanos a raiz de la ocupacion definitiva de Cataluna 
casi dos meses antes, a comienzos de febrero de 1939. Aub, por lo tanto, no vivio 
directamente los acontecimientos de Alicante. Pero es esa misma tarea la que 
se impondra uno de los personajes de su novela, Ferris, nada mas llegar al Puerto 
de Alicante el 30 de marzo de 1939: “Pero es una tragedia у vivire para escribirla. 
Lo que debo hacer es tomar notas desde ahora”

Transido, empapado, Ferris, busca en su cuademo, saca у desenrosca su 
estilografica, mira a su alrededor. No sabe por donde empezar. Sin embargo, escribe: 
“Este es el lugar de la tragedia, frente al mar del que lo esperamos todo” [1, p. 313].

Pero Campo de los Almendros no acaba en ese punto у en sus ultimas paginas 
iremos conociendo la suerte de algunos personajes en los primeros dias, semanas, 
incluso meses de la larga posguerra. Y mas todavia: el propio Aub, que construyo 
su novela a partir de un trabajo previo de investigacion у documentacion 
de multiples testigos orales у escritos sobre lo que sucedio en Alicante, hizo 
lo mismo por lo que se refiere a la represion que se desataria inmediatamente sobre 
los partidarios -  о simplemente los que los vencedores franquistas podian 
considerar partidarios -  de la Republica. Y es en este punto donde tiene sentido 
la inclusion por parte de Aub de una adenda (no presente en el manuscrito original) 
en la version corregida у definitiva de Campo de los Almendros, unas pocas 
paginas al final del libro. Este texto habia sido publicado antes сото historia 
aparte, con el nombre de “La Virgen de los Desamparados”, en Cuadernos 
Americanos en 1966 [2, p. 91; 3, p. 241-245]. El titulo surge de la comparacion 
de una de las historias relatadas a esas paginas (la de una chica de dieciocho anos 
encarcelada por los franquistas en Valencia nada mas acabar la guerra у fusilada 
poco despues), con la de la imagen de la patrona de esta ciudad, escondida 
у protegida durante a contienda, pero restituida у exaltada con todos los honores 
por los vencedores en 1939.
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La voz protagonista del relato es la de una mujer anonima, la cual 
supuestamente acude a visitar al autor de la novela que acabamos de leer -  es 
decir, en teorla, el propio Aub -  para puntualizar сото testigo de los hechos 
algunas de las cosas escritas por aquel у a contar algunas historias de esos 
momentos que ella conocio de cerca. Se perfila as! otro de los juegos literarios 
a los cuales acostumbraba Aub, con la referenda al propio autor al final del libro. 
La voz de Aub habia aparecido ya antes, сото una disgresion dentro de la propia 
novela, intercalada en las nombradas paginas azules. Pero ahora no es la voz 
de Aub la protagonista, sino que lo son los relatos de la narradora. Aub aparece tan 
solo сото el destinatario del relato de esos testigos, los cuales serviran para 
completar aquello ya relatado y, en cierto modo, para completar su sentido.

Con la inclusion final por parte de Aub de esta historia у otras que integran 
la adenda mencionada -  todas relacionadas con el fenomeno represivo -  en la 
edicion de Campo de los Almendros, el escritor cerro asi el relato de Alicante, que 
constituye el nucleo central de la novela, con su corolario inseparable: la represion 
desencadenada inmediatamente despues por los franquistas tras su victoria. 
Las reclusiones, torturas у fusilamientos de los primeros dias у semanas 
de la posguerra ya habian aparecido en Campo de los Almendros, sobre todo 
en el ultimo tercio de la novela, pero ahora se completan ofreciendo un fresco 
breve pero intenso у significativo del fenomeno represivo. La novela -  cronica que 
es Campo de los Almendros se completa asi de esta manera, у la victoria, 
el desenlace final de la contienda, queda unida a su epilogo: la represion 
subsiguiente, con la que de una u otra manera (o tambien con el exilio, сото 
el propio Aub) tendran que enfrentarse gran parte de los personajes de la novela. 
La represion presenta unas logicas -  сото veremos atendiendo a las historias que 
se cuentan -  que van mas alia del castigo о la represalia por un delito, сото 
demuestra su caracter masivo у a menudo arbitrario. Asi, la narradora nos cuenta: 
“Durante meses, en la Carcel Modelo -  supongo que en las demas era igual, tal vez 
otros dias - , los jueves, viemes у sabados de cada semana sacaban tres camiones 
de presos, los llevaban a Patema у los fusilaban, lo mismo daba que estuvieran 
condenados о no.

Y, de eso, de Patema, le tengo que contar lo del sepulturero. Encontro 
un negocio muy bueno, de acuerdo con los de la funeraria del pueblo. Esos 
se hicieron ricos. El enterrador, que era un jovencito de nada, cortaba un trozo del 
traje de los fusilados por la noche у a la rnanana siguiente se iba a la cola de las 
mujeres que esperaban frente a la carcel у buscaba, entre las que llevaban comida 
о гора limpia, quien reconociera el temo. El se contentaba con la propina que 
le dieran у la comision de la funeraria. Las pobres iban a recoger el cuerpo 
у la funeraria se encargaba de lo demas. Por cierto que el capitan de la Guardia 
Civil de Patema fue un dia al cementerio у vio que, en las tumbas, ademas 
del nombre, habia muchos azulejos -  que fabricaban en Manises -  que decian: 
“Tu familia no te olvida” Se puso furioso: “6Ah, conque no olvidan?” -  у los 
rompio todos о los hizo romper a culatazos. En el Cementerio civil de Valencia 
hicieron lo mismo. Destrozaron cuanta lapida e inscripcion habia que recordara 
lo nuestro” [1, p. 566].
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En el relato aparecen tambien citadas personalidades conocidas de la vida 
polltica у social valenciana del momento, сото el ultimo gobemador civil 
republicano de Valencia: el dirigente у exdiputado socialista tambien por Valencia, 
Manuel Molina Conejero; у el medico, cientifico у exrector de la Universitat 
de Valencia, Juan Peset Aleixandre. Los dos, detenidos despues de los hechos 
del Puerto de Alicante, serian fusilados por los franquistas. Asimismo, asistimos 
a episodios ocurridos en las distintas prisiones у centres de intemamiento, en ese 
momento llenas de detenidos (“Las carceles estaban no llenas sino a reventar, 
у no solo las carceles, sino conventos у cuarteles que habilitaron para eso”), сото 
Santa Maria del Puig, donde se encontraban los hermanos de la narradora: “АЫ 
estuvieron un ano. Una vez a la semana ibamos las mujeres, por la manana, con 
la гора у la comida que permitian llevarles. AIL, en la cola, nos hacian esperar todo 
el dia у a veces decian:

-  Pues no, hasta manana.
Y alii nos quedabamos toda la noche.
Si alguno se asomaba a una ventana, los centinelas disparaban у le mataban. 

Es lo que le paso al pobrecito encargado de recoger la гора. Se asomo por 
una ventana precisamente un dia antes de salir libre. Y le mataron.

Hablo de Puig porque me consta. Tenian sed у les daban para beber agua 
hirviendo, agua donde habian hervido, revueltas, las tripas que mandaban 
del matadero” [1, p. 568].

Y no solamente en las prisiones, sino tambien en pueblos сото Benaguasil 
(provincia de Valencia), donde, segun la narradora, pasearon a todos los detenidos 
del pueblo у los fusilaron. Despues, “echaron los cadaveres a un lado у obligaron 
a todos los demas, a los del pueblo, a bailar la jota sobre la sangre todavia 
derramada” En definitiva, un autentico fresco del horror, aunque el relato central 
del texto es otro: “Lo que usted tendria que escribir es lo que paso en la Carcel 
de Mujeres, porque eso no lo escribira nadie. A una muchacha, de dieciocho anos, 
es decir que tenia quince al empezar la guerra (6que podia saber de la vida 
о de politica?) la mataron porque se habia vestido con mono. Las monjas 
de la carcel le decian: “No te van a matar” Cantaba muy bien у la manana que 
se la llevaron, para fusilarla, le hicieron cantar el Ave Maria. jQue Ave Maria 
les hubiera cantado yo!” [Ibid],

Frente a ese personaje, otro. El de la virgen patrona de la ciudad, la ya 
mencionada imagen religiosa de la Virgen de los Desamparados de Valencia: “Al 
principio de la guerra el alcalde, republicano, claro esta, la mando sacar de su 
camarin, у la puso en la biblioteca del Ayuntamiento. Le aseguro que no le faltaba 
nada, absolutamente nada. Intacta. Lo se porque una amiga mia era la encargada 
de quitarle el polvo. No le falto nada hasta el dia en que entraron ellos. Luego 
dijeron que le habian robado la corona у que tenia un rayon en la cara. 
Y la llamaron ‘La Mutilada’ у la condecoraron. Y se hizo un llamamiento para que 
todo el mundo entregara joyas о dinero para hacerle una corona nueva, у se 
la hicieron. A mi me gustaria saber quien tiene la antigua, la de verdad. Le aseguro 
que no es ninguno de nosotros” [Ibid, p. 569].
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En sus ultimas palabras, la narradora descubre su identidad, al menos el hilo 
que le une a la joven adolescente fusilada: “Y lo que le he dicho de esa nina 
de Alcira, la que cantaba tan bien, la que les canto el Ave Maria a las monjas antes 
de que la fusilaran... Se llamaba Amparo, сото la Virgen. Era mi hija” [1, p. 569].

Pero el relato no esta exento de juicio. La galeria de personajes que pueblan 
el Laberinto siempre opinan, siempre dialogan, siempre reflexionan sobre lo que 
los rodea. Tambien esta narradora. Impuesto el deber de recordar (“Luego la gente 
come у se olvida... Yo no, tal vez*porque aquello me cogio ya vieja”), Aub -  que 
se habia distinguido tambien por mostrar sin tapujos la represion republicana 
durante la guerra en otras novelas de los Campos -  pose en boca de esa mujer 
anonima una reflexion en tomo a la diferencia sustancial que separo esas dos 
manifestaciones de violencia politica. Una, en el marco de una guerra; la otra con 
plena continuidad ya en paz у sin ningun rival que derrotar en los frentes. Todos 
los muertos son actores en esa tragedia. Sin embargo: “Pasara el tiempo que 
pasara. Como pasara, eso nadie lo sabe; pero lo evidente, lo que nadie podra 
ocultar, olvidar ni borrar es que se mato porque si. Es decir, porque fulano le tenia 
ganas a mengano, con razon о sin ella. Ese es otro problema. Pero alia, del otro 
lado, у aqui, cuando entraron, mataron a sabiendas de quien mandaba. Se mataba 
con у por orden, con listas bien establecidas, medidas. En el ultimo ano de la 
guerra nosotros no fusilamos a nadie. Elios, despues de la guerra siguieron 
matando сото al principio. Esta es la diferencia, senor” [1, p. 568].

El relato incide asi en un punto: la venganza у el castigo no fueron los unicos 
elementos inspiradores de la represion ejercida en Espana por parte de los 
vencedores franquistas de la guerra a partir de 1939. Impero sobre todo la busca de 
la aniquilacion del enemigo у vencido -  ahora ya, no en medio de una guerra, sino 
en plena paz -  independientemente de su responsabilidad, paralelamente 
a la difusion del miedo сото forma de sometimiento у control social. De este modo, 
la represion fue, no un simple apendice mas о menos tragico e inevitable de los 
momentos que se vivian, sino uno de los pilares fundamentales sobre el cual 
se cimento el nuevo regimen, una de las maximas sobre las cuales se fundaria el 
nuevo orden franquista.

La maquinaria represiva empezo a funcionar inmediatamente despues de la 
consumacion de la victoria franquista. El relato refleja el caracter masivo у a 
menudo arbitrario de la violencia ejercida por las nuevas autoridades una vez 
concluida la guerra. Tal сото senala Vicent Gabarda, la comparacion de las cifras 
de la violencia politica republicana a lo largo de la contienda (4.715 ejecutados) 
у la franquista finalizada ya la guerra (4.434 fusilados), no puede conducir de 
ninguna forma a justificar esta por aquella. En primer lugar por las diferencias 
entre una represion -  la republicana -  produida en tiempo de guerra у explicada en 
buena medida por la carencia de un poder estatal coercitivo en medio de un vacio 
de poder en los primeros momentos del conflicto, у una violencia politica -  
la franquista-, bastante institucionalizada e inserta dentro de la dinamica 
del mismo regimen. Por otro lado, esta ultima se extendio mucho mas alia 
de los pretendidamente ‘culpables’. La mayoria de las ejecuciones de posguerra
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“no lo fueron por ‘delitos concretes’ sino por puras represalias politicas (...) Si se 
pretendia castigar a los culpables, numericamente se consiguio, pero a expensas 
de muchos inocentes” [4, p. 20].
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