
КАНЦЭПТУАЛЬНЫ РУХ ПРОЗЫ В. КАЗЬКО 
Ў XXI СТАГОДДЗІ

Творчая эвалюцыя В. Казько адбывалася ў накірунку да ўсё больш насы- 
чанай інтэлектуальнай, філасофскай прозы, ускладненай паэтыкі, якія 
вымагаюць ад чытача засяроджанасці, канцэнтраванасці, пэўнай супрацы 
і сатворчасці з аўтарам. Крытыкі адзначаюць уласцівыя творчаму метаду 
В. Казько напружаны канцэптуальны пошук і экзістэнцыйную глыбіню, сэнса- 
вую шматслойнасць і асацыятыўнасць, ёмістую метафарычнасць і арыгіналь- 
ную аўтарскую міфатворчасць. Апошні выдадзены зборнік пісьменніка «Час 
збіраць косці», за які аўтар атрымаў у 2015 г. прэмію імя Е. Гедройца, у поўнай 
меры ўвасобіў характэрныя рысы «позняга» В. Казько. Уганараванне гэта 
адметнае. Пісьменнік належыць да старэйшай генерацыі так званых пісьмен- 
нікаў-«шасцідзесятнікаў», яго творы -  нялёгкае ва ўсіх адносінах чытанне, якое 
складае альтэрнатыву масавай літаратуры, але такім чынам выбар журы кон- 
курсу і вынікі чытацкага галасавання засведчылі запатрабаванасць і мастацкую 
актуальнасць яго прозы ў новым часе, у новай літаратурнай сітуацыі.

Каталізатарам творчага пошуку ў ранніх творах пісьменніка былі 
ўражанні ваеннага дзяцінства, цяжкі працэс самаўсведамлення, які адбываўся 
праз траўматычныя ўспаміны. У апошніх творах Казько вызначальную ролю 
таксама адыгрывае фактар узросту -  на гэта раз узросту сталасці, завяршаль- 
нага перыяду жыцця, калі асэнсоўваецца не толькі асабісты назапашаны 
вопыт, але і сумарны досвед пакалення, якое прайшло праз, мабыць, самае 
трагічнае стагоддзе ў чалавечан гісторыі. 3 дапамоган рэтраспектыўнага 
аналізу аўтар даследуе драму чалавечай душы на зломе стагоддзяў, пра- 
водзіць агляд і падсумаванне набыткаў і страт не толькі жыццёвага шляху 
галоўнага героя, але і ўсёй краіны на значным адрэзку гістарычнага быцця.

Дзве аповесці са зборніка, «I нікога, хто ўбачыць мой страх» і «Прахожы» 
былі напісаны напрыканцы мінулага стагоддзя, адна -«Час збіраць косці», якая 
ідала назву кнізе, з ’явілася ў 2003 годзе. Героі ўсіх твораў -  людзі на схіле 
жыцця, які звяртаюцца да абагульнення і канцэптуалізацыі былога. Тое, што 
пісьменнік не надзяляе галоўных персанажаў уласным іменем, дае магчымасць 
да самых шырокіх абагульненняў -  яны становяцца болын маштабнымі і разам 
з тым застаюцца вельмі асабістымі. Аўтабіяграфічнае пераплятаецца ў іх з пад- 
сумаваннем вопыту цэлага пакалення, пададзенага ў эсэістычных разважаннях 
і ўспамінах.

Відавочны праблемна-тэматычны рух прозы пісьменніка: ад твораў пра 
ваенае дзяцінства, пошукаў гарманічных узаемаадносін чалавека і прыроды 
(ён быў ці не першым, хто, прадбачачы экалагічную катастрофу, забіў 
у званы пра наступствы татальнай меліярацыі, бяздумнага ўмяшальніцтва
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ў прыроду) В. Казько пераходзіць у пазнейшай творчасці да асэнсавання 
чалавека ў кантэксце часу, гісторыі, цывілізацыі. «Творы В. Казько апошніх 
год дадаюцца да творчага досведу празаіка відавочным плёнам і абумоў- 
ліваюць новы канцэптуальны пласт яго прозы — вострасацыяльны, звязаны 
з актуаліямі канца XX ст., » -  піша П. В. Васючэнка [1, с. 748 ].

Нязменным у аповесцях зборніка застаецца характэрны для пісьменніка 
лейтматыў памяці і вяртання ў мінулае. «Каб вярнуцца, трэба спачатку ўця- 
чы, каб набыць што-небудзь, трэба нешта згубіць...» -  пісаў В. Казько яшчэ 
на пачатку сваёй творчасці. Каб асэнсаваць рэчаіснасць мяжы стагоддзяў, 
пісьменнік праз сваіх герояў пранікае ў нетры ўласнай памяці і ўсе прыгада- 
нае падвяргае маральнаму суду, які з вяршыні ўзросту і назапашанага дос- 
веду робіцца асабліва бязлітасным.

Аповесць «I нікога, хто ўбачыць мой страх» першапачаткова мела назву 
«Да сустрэчы» (1997). Галоўны герой аповесці, якога пісьменнік назваў 
Майстрам, -  сумарны. Хаця аповесць мае прысвячэнне: «Памяці Віктара 
Турава», аўтар не канкрэтызуе, у якой сферы мастацтва працаваў герой, бо не 
гэта важна. Майстар -  абагулены вобраз Творцы, за якім праглядаецца і сам 
аўтар, які дэлегуе герою ўласныя перажыванні і роздумы.

Пісьменнік выбудоўвае асацыятыўны ланцужок: шасцідзесяцігадовы 
юбілей Майстра і яго паміранне пад час юбілейнай імпрэзы стыкуецца 
з пэўным юбілеем пісанай чалавечай гісторыі -  Міленіумам, канцом стагод- 
дзя і цэлага тысячагоддзя. Дарэчы будзе адзначыць і юбілей самога пісьмен- 
ніка -  ён нарадзіўся ў 1940 годзе, што яшчэ болын збліжае Майстра з аўтарам. 
Сама сутнасць юбілею вымагае падвядзення вынікаў уласнага жыцця, але 
менавіта Творцу пасільна асабісты вопыт злучыць з гістарычным, цывілізацый- 
ным. Такім чынам, у аповесці юбілей становіцца контрапунктам, у якім 
спалучаецца жыццё і смерць героя, асабістыя і агульначалавечыя набыткі 
і страты напрыканцы вялікага адрэзку гісторыі, урэшце, страх за наступную 
эпоху. «Другое тысячагоддзе пнулася, курчылася ў родах, каб даць, аб’явіць 
новаму, трэцяму тысячагоддзю нешта прыстойнае, вартае дваццаці стагоддзяў 
існавання розуму і думкі, і пакуль што сыходзіла на брудныя воды, пену 
і смецце» [2, с. 38].

Аповесці зборніка прасякнуты скепсісам адносна прагрэсу чалавечай 
гісторыі і ўвогуле здольнасці чалавека паправіць тое, што ён нарабіў. Калі 
першыя творы В. Казько поўніліся прадчуваннем катастрофы, ды ў пазней- 
тттых творах гэтыя самыя горшыя прадчуванні ўжо адбыліся, песімізм і бяз- 
вер’е пісьменніка дасягнулі, мабыць, свайго найвышэйшага ўзроўню. У апо- 
весцях зборніка «Час збіраць косці» яскрава праяўлены ўсе адценні катастра- 
фічнай свядомасці, народжанай сацыяльнымі і экалагічнымі катаклізмамі: 
калектывізацыяй і рэпрэсіямі, вайной і Чарнобылем, перабудовай і крызісны- 
мі 90-я гг. -  усім траўматычным вопытам нацыі за XX стагоддзе.
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У аповесці «I нікога, хто ўбачыць мой страх» створана атмасфера сапраўд- 
нага канца гісторыі, хваробы і памірання цывілізацыі, распаду і дэградацыі 
чалавека і грамадства. Вобразнасць твора надзвычай сугестыўныя, яна ўцягвае 
чытача ў безнадзейную і змрочную атмасферу гістарычнага тупіка. Усё патыхае 
наканаванасцю, цяжкай хваробай, смерцю: смяротна хворы не толькі Майстар, 
але і соцыум, час, гісторыя, усё навокал. Мінск позняй восені паказаны, нібы 
аброклы на скананне -  гэта «нешта скасавуранае і змрочнае, не п’янае, але з 
яўным пахмельным сіндромам і, відавочна, зусім не ад гарэлкі, а ад застарэлага 
галаўнога болю, ад паўсядзеннага пакутнага пытання: ці развіднее заўтра» [2, 
с. 16]. Кожны новы вобраз толькі ўзмацняе гнятлівае пачуццё: «гібельна 
жабрацкі горад», «немачны вецер», «жалобная ніцая вярба» [2, с. 17-18]. Усё 
навокал сведчыць пра агульную немач: «Неба... злоснае і гнойна набрынялае. I 
ўвесь час з яго нешта сачылася, капала, як з каровінага вока, прыпаленага 
цяжкай немаччу. Хваравітасць неба перадалася зямлі і ўсяму на ёй. Патухлі ўсе 
фарбы, апроч ірдзяных струпаў каляровай рэкламы» [Там жа].

В. Казько выступае тут як яўны пісьменнік-мартыст. Смерць з’яўляецца не 
кампанентам сюжэту, а носіць канцэптуальны характар. Канец гісторыі 
пазначаны спадам жыццёвых сіл, крэатыўнасці, энергіі, абсалютна ўсяго, што 
падпадае пад увагу аўтара. Адсутнасць сіл і жадання жыць ідзе ад ўсведамлення 
бессэнсоўнасці і бесперспектыўнасці гісторыі, быцця, самога жыццёвага пра- 
цэсу, і паказана пісьменнікам у вобразах герояў рознага ўзросту і сацыяльнага 
стану. Тупіковасць ншяху, немагчымасць далейшага працягу ярка адбілася 
ў вобразах дзяцей: «Расчараванне і стома бацькоў спасціглі іх у дзяцінстве як 
маравая зараза...Горад, а разам з ім і народ, уся яго краіна страціла надзею 
быць, жыць» [2, с. 34]. Запаветнай марай трэцякласнікаў, пра што яны 
засведчылі ў школьных сачыненнях, было -  памерці. Альтэрнатыўная мара ў 
малой дзяўчынкі, суседкі Майстра, -  стаць прастытуткай. «Дзеці страшных 
гадоў Беларусі», -  характарызуе іх аўтар [2, с. 30]. Яны, як і іх бацькі, усё гра- 
мадства, знаходзяцца ў стане паўраспаду. Хваробай, калецтвам, бесперспектыў- 
насцю пазначаны і іншыя дзіцячыя вобразы: дэбільная ад нараджэння дзяў- 
чынка Аленка, выхаванцы школы-інтэрната для дзяцей Чарнобыля. «Адкіды, 
выгнаннікі і ахвяры эпохі развітога сацыялізму і нейкай вар’яцкай перабудовы» -  
характарызуе іх пісьменнік [2, с. 81].

Праз алюзіі і спасылкі на культурна-гістарычныя коды В. Казько гаворыць 
пра крах ідэалогіі сацыялізму, уяўленні, якія давалі чалавеку надзею пажыць 
добра калі не самому, дык дзецям. Досыць сімвалічна вуліцы Мінска запаўняе 
натоўп «новай пароды людзей», якая прыйнша на змену так званай «обнцюстн», 
савецкага народа, -  гэта падманутыя і пазбаўленыя веры ўкладчыкі, якія 
падаюцца бязвольнымі і панурымі людзьмі-ценямі. Цэлыя пакаленні дарэмна 
«укладаліся» духоўна і фізічна ў быцце краіны, а цяпер ім няма за што ўчашцца 
і затрымацца ў надышоўшым часе.

У аповесці адбываецца і маральны самасуд Майстра, які ўсведамляе здраду 
і падман самога сябе, уласны канфармізм і прыстасавальніцтва. 3 тых, каму

162



болып дадзена, і попыт большы. Адораны божым дарам, «ён прадаў гэты дар, 
прадаў сябе. I нават невядома каму прадаў» [2, с. 47]. У архетыпічным сюжэце 
Фаўст прадаў душу за бясспрэчныя каштоўнасці, «а ён саступіў душу 
звычайнаму прывіду, хай жорсткай, бязлітаснай, але ўвогуле дубаватай 
машыне» [Там же]. I Майстар слугаваў гэтай машыне як і ўсе іншыя творцы, 
якія сабраліся на яго юбілей. Разумелі, што іх выкарыстоўваюць, але 
«навыперадкі пёрлі да карыта, выракаючыся сябе, усяго святога ў сябе, 
чалавечага» [2, с. 84]. Споведзь Майстра, яго маральны вырак -  гэта самаацэнка 
сумленнага чалавека, які ўсведамляе сябе і злачынцам, і пакутнікам. Атрутныя 
вятры XX ст. паламалі і пакалечылі цэлыя пакаленні: «Ён такі ж падмануты, 
абражаны, апушчаны і перакулены часам з ног на галаву, як усе тут, як 
перакулены і сам час» [2, с. 126]. Каб апраўдацца, Майстар павінен знайсці 
ў сабе сілы і мужнасць прыстойна памерці і хоць на краю магілы не пайсці на 
кампраміс, на які, як д’ябл-спакушальнік, яго штурхае высокі чыноўнік ад 
культуры.

Калі пачынаецца аповесць з сюжэтных замалёвак, занатовак-імпульсаў, 
абразкоў-разважанняў, то заканчваецца твор глабальнымі абагульненнямі, 
падвядзеннем несуцяшальных вынікаў усяго XX стагоддзя. Галоўным навуко- 
вым дасягненнем аўтар называе расшчапленне атама, але паралельна з гэтым ён 
указвае на працэс расшчаплення, распаду чалавечай дуніы. Натуральна, тут 
слушна ўзнікае згадка пра Чарнобыль -  фізічны і духоўны. Праводзіць Казько 
і параўнанне духоўнага здрабнення з нацыянальнай рукатворнай катастрофай -  
меліярацыяй: «Было і асушэнне той дуттты -  меліярацыя, што ўжо цалкам 
выпетрыла яе, пазбавіла ахоўнага космасу. Душа распранута, вывернута 
і аголена, як валютная прастытутка, вымушаная прадаваць сябе» [2, с. 129].

Словы час, эпоха, гісторыя частыя ў аповесці. На парозе стаіць новы 
век, новае тысячагоддзе. Жорсткі погляд на пражытую гісторыю і на ўласныя 
памылкі неабходны, каб назваць рэчы сваім іменем, даць маральную ацэнку 
мінуламу і паставіць кропку ў ланцугу бясконцых страт і пачварных пераў- 
тварэнняў, «каб не паўтарылася пройдзенае, каб не паўтарыліся твае памыл- 
кі, каб гэты новы чалавек з першага ж свайго кроку не зняверыўся, не зведаў 
твайго разбурэння, не страціў сораму, не пачаў капаць сам сабе магілу» 
[2, с. 130].

Для творчай манеры В. Казько характэрна адсутнасць болып-менш 
акрэсленага сюжэту. Пісьменнік ідзе па шляху мастацкага эксперыменту, 
пошукаў дадатковых сродкаў і спосабаў сэнсавага насычэння твораў, ства- 
рэння патрэбнай напружанай атмасферы, якая патрабуе ад чытача інтэлек- 
туальнай і эмацыянальнай уключанасці ў тэкст. У аповесцях зборніка «Час 
збіраць косці» пісьменнік плённа выкарыстоўвае прыём плыні свядомасці, 
а матыў памяці і пастаяннага вяртання ў былое абумовілі эфект стэрэаскапіч- 
нага бачання, перамяшчэння розных пластоў часу, спалучэння ў адзін аса- 
цыятыўны шэраг розных па часе падзей. Сюжэтная фрагментарнасць аповеду 
і перарванасць нарацыі цалкам адпавядаюць атмасферы дысгармоніі
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і энтрапіі свету. Цэласнае адчуванне рэчаіснасці ўяўляецца В. Казько немаг- 
чымым, бо былыя механізмы, якія дагэтуль спарадкавалі жыццё, цяпер 
разбурыліся, ствараючы фантасмагарычную карціну.

Калі першыя аповесці зборніка «Час збіраць косці» заснаваны ў першую 
чаргу на нацыянальным, беларускім гістарычным вопыце і патрабуюць для 
глыбейшага разумення валодання культурнымі кодамі, ведання айчыннай 
гісторыі, то напісаная напрыканцы стагоддзя аповесць «Прахожы» адкры- 
ваецца на агульначалавечае і агульнасусветнае. Гэта таксама твор-падагуль- 
ненне, як жа праявіў сябе чалавек, якім сябе засведчыў на працягу гісторыі. 
«Час спыніцца і азірнуцца» -  зноў паўтарае аўтар [2, с. 255].

Твор вылучаецца асаблівай сэнсавай ёмістасцю, маштабнасцю і ўнівер- 
салізмам, разамкнёнасцю межаў. У гэтай аповесці, дзякуючы прыёму плыні 
свядомасці, творчаму выкарыстанню вобразаў-архетыпаў, пераасэнсаванню 
біблейскіх міфалагем, аўтар выходзіць на такі маштаб абагульнення сукуп- 
нага гістарычнага досведу чалавецтва, які не мог бы даць ні адзін самы 
разгалінаваны сюжэт.

Хаця ў цэнтры аповесці «Я»-герой і раўназначны яму персанаж -  руды кот, 
менавіта на ўсё чалавецтва на планеце Зямля нацэлена нечае пільнае вока 
зКосмасу: якім жа бачыцца чалавецтва ў гэтым бязмежным універсуме. 
«Апаганілі мы Зямлю, цяпер замахваемся і на інтттыя планеты, на сусвет.. .Рана, 
рана нам яіттчэ туды. Мы ж абавязкова і там пачнём са свінарніка,» -  канстатуе 
пісьменнік [2, с. 288-289]. Чалавецтва сваімі абсурднымі і бездухоўнымі 
ўчынкамі пазбавіла сябе будучыні: «Унуку і праўнуку майму хопіць ліха. Бедны 
ён, бедны. Застанецца і без Зямлі і без Космасу» [Там же]. Роспач і адчай 
дасягаюць у аповесці свайго апагею, усё прасякнута прадчуваннем канца свету. 
Папярэджанннем чалавецтву спыніцца і адумацца была Зорка Палын, якая 
«абрынулася на лясы, палі і воды» [2, с. 306], але гэта толькі прадвесце яшчэ 
болынай бяды, каметы: «Ідзе камета на зямлю. Пакаранне зямлі нябеснай карай. 
Яна яшчэ далёка. Але падаюць ужо людзі» [2, с. 318]. Аповесць заканамерна 
заканчваецца карцінай апакаліпсісу, увасобленым у сімвалічныя вобразы творча 
апрацаванага біблейскага сюжэта.

У параўнанні з прыродай, усімі жывымі істотамі, тым жа рудым катком 
Міхляй, чалавек паўстае як істота абмежаваная, дысгарманічная і небяспечная. 
«Я»-герой углядаецца ў сябе і ўсведамляе ўласную недасканаласць. Самой 
супярэчлівай прыродай чалавека закладзена аснова немінучай сусветнай ка- 
тастрофы: ён у аповесці асэнсоўваецца як натура дуалістычная, у якой спалу- 
чаецца стваральнік і разбуральнік, ахвяра і злачынца, губіцель і выратавальнік, 
прычым цёмны бок чалавечай сутнасці паказваецца болын моцным. Калі «Я»- 
герой аказваецца ў цэнтры каметы, што ляціць на зямлю, то ў чорнай постаці, 
якая ёю кіруе, ён пазнае самога сябе. Чалавек сам стварае канец свету. Ён 
лагічны і заканамерны, і, на думку пісьменніка, чалавецтва ўжо прайшло 
«кропку вяртання».

Ужо перакрочыўшы праз мяжу стагоддзяў, пісьменік піша аповесць «Час 
збіраць косці». Гэта таксама твор-падсумаванне, але аўтарская інтанацыя стала 
болын спакойная, сцішаная, разважлівая. Сюжэт твора нескладаны, але зноў- 
такі падаецца шматмерным, дзякуючы выкарыстаным вобразам-архетыпам 
і сімвалам. Гаспадар, стары чалавек, «зімуючы» ў сына ў горадзе адчувае, што
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ў яго дом пракраўся злодзей: «Тое, што ў яго хаце злодзей, ён адчуў напрыкан- 
цы зімы. Хаця з нейкім падсвядомым веданнем абкрадання, гвалту і рабавання 
сваёй душы і хаты ён жыў не першы год» [2, с. 144]. Па вяртанні дадому ён 
уважліва аглядае сваё абрабаванае жытло ў пошуках таго, што ж знёс з яго хаты 
злодзей. Кожная рэч ці дэталь цягне за сабой ланцужок успамінаў, якія разгор- 
тваюць твор у мінулае.

В. Казько апеліруе да розных семантычных значэнняў архетыпа «дома», 
што надае аповесці сэнсавую глыбіню і паліфанічнасць. Гэты архетыпны вобраз 
раскрываецца не толькі ў значэнні чалавечага дома, спарадкаванасці, арганіза- 
ванасці яго ўнутранага свету. Гэта яіттчэ сям’я, традыцыя і спадчыннасць, 
пераемнасць пакаленняў, род і народ, гэта -  Радзіма. Дом таксама разглядаецца 
як духоўны храм, месца самавызначэння і самаўсведамлення асобы. У аповесці 
прысутнасць у доме чужога нараджае ў гаспадара трывогу і пачуццё вусцішы: 
яго дом выстуджаны і апаганены злодзеем, краіна бачыцца спустошанай 
ізнясіленай, абрабавана і абкрадзена чалавечая душа. Прыдзірліва азіраючы 
дом, гаспадар спачатку бачыць, што нічога вартага ўвагі зламыснік не знайшоў, 
і гэта нават нараджае крыўду за сваю хату: «Няўжо яна нявартая, каб у ёй, як 
у людзей, што-небудзь ды ўкралі. Няўжо ён так пуста пражыў жыццё» [2, с. 223]. 
Нарэшце гаспадар знаходзіць страту -  прыхадзень скраў у яго насенне элітнай 
бульбы, якую гаспадар назапасіў на будучы пасеў. Відавочна, зроблены гэты 
крадзеж не дзеля таго, каб з ’есці, а каб самому пасадзіць і сабраць ураджай, па- 
гаспадарску пакарыстацца крадзеным. Толькі вынікам руплівай працы гаспада- 
ра будзе карыстацца нехта іншы.

Дыяпазон трактавання таямнічай постаці нябачнага злодзея шырокі: ад 
канкрэтна-рэалістычнага да містычнага і маштабнага. «Ён безаблічны, прывід- 
ны, спрактыкаваны на рабаванне жабракоў і таму няумольны. Здольны ўкрасці 
і гай, і дол, і нават могілкі...высмактаць з цябе кроў і не захлынуцца» [2, с. 144]. 
Але не толькі соцыум і дзяржава з фалынывай ідэалогіяй, але і сам гаспадар 
спрычыніўся да рабаўніцтва ўласнай дуіны. Адсутнасць самапавагі, залішняя 
цярплівасць і канфармізм вымусілі «выпальваць са сваёй дуттты нешта вельмі 
каштоўнае». Ён сузіральнік і пасіўны «аб’ект» гісторыі, не здольны захаваць 
вернасць сабе і каханню да той чыстай дзяўчынкі ў чароўным садзе, якая 
паўстае ў яго памяці. Можна меркаваць, што эпізадычны персанаж, які на 
кароткі час з’явіўся побач з галоўным героем, дэградаваная п’янаватая Фенька 
і была той дзяўчынкай з пары юнацтва.

«Чалавек -  лепшы магілынчык самога сябе і сваёй гісторыі», -  сведчыць 
герой твора [2, с. 180]. У выніку яго роздумаў-разважанняў узнікае усведам- 
ленне, што адна з іпастасяў загадкавага злодзея -  сам герой, які ніяк не можа 
стаць сапраўдным гаспадаром у сваёй гасподзе, доме-дзяржаве-душы. Межы 
паміж гэтымі постацямі сціраюцца, але гаспадар разумее, што хаця б напры- 
канцы жыцця ён павінен вызначыцца, якую ролю абраць: «Злодзей яіттчэ 
і зараз знаходзіцца ў яго хаце. Яго хата павінна, каб яе прызнавалі і паважалі 
ў свеце, выбраць некага аднаго -  ці то злодзея, ці то гаспадара. А гаспадар -  
ён» [2, с. 243].
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Назва твора -  «Час збіраць косці» і яго падзагаловак-удакладненне 
«Евангелле пад Луку» скіроўваюць да біблейскіх алюзій, да прытчавасці 
і парабалы. Пісьменнік трансфармуе вядомае біблейскае выказванне: герою 
ў сваіх выніковых успамінах-разважаннях даводзіцца збіраць не камяні, якія 
патэнцыяльна могуць быць стваральным падмуркам, а косці -  парэшткі, тое, 
што засталося пасля разбуральнага XX стагоддзя.

Гаспадар вядзе сапраўдную вайну з птушкамі, яго дом апаноўваюць со- 
вы, якія трапляюць у комін печы, згараюць і гаспадару застаецца адно толькі 
збіраць іх косткі. За канкрэтызацыяй сімволікі савы варта звярнуцца да 
апостала Лукі, прыгаданага ў падзагалоўку аповесці. Сава асацыявана з муд- 
расцю, і Лука выкарыстоўвае яе ў сваім Евангеллі як атрыбут Хрыста, які 
ахвяраваў сабой дзеля ўратавання чалавецтва: «Каб засвяціць тым, хто 
ў цемры і ў цені смерці жыве, каб накіраваць крокі нашы на дарогу спакою» 
(Лука Е79). Гэты сімвалічны сэнс бачаць даследчыкі ў прысутнасці савы 
ў сцэнах распяцця. А яшчэ, як нагадвае аўтар, совы палююць на мышэй -  яш- 
чэ адзін шматзначны сімвал ў аповесці. Гэта вобраз падступнасці, марнатраў- 
ства і разбурэння: «Плакаць хочацца за сваё апаскуджанае, сточанае мышамі 
жыццё» [2, с. 187]. Мышы досыць набрудзілі ў доме гаспадара, а сточаныя 
мышамі яблыні ў гаспадарскім садзе нагадваюць аб біблейскай прытчы пра 
адзінарога, дзе чорная і белая мыш асацыіруюцца з днём і ноччу, якія няў- 
мольна скарачаюць чалавечы век. У аповесці мышы сточваюць не толькі час, 
але і здабытак, скарб, самае светлае і сакральнае -  сад.

Ёсць у кнізе багата вобразаў-сімвалаў савецкай эпохі -  гэта класічны 
гранёны стакан, звар’яцелы тэлевізар, увасабленне ідэалагічнай інвазіі, які 
ў доме гаспадара жыве самастойным жыццём. «Звар’яцеў яшчэ ў савецкія ча- 
сы, перагрузіўся марксісцка-ленінскай філасофіяй», -  кажа пра яго гаспадар 
[2, с. 202]. У славутым «Чорным квадраце» К. Малевіча аўтар бачыць адбітак 
гістарычнага лёсу Беларусі, вынік абуджэння ў дуніы мастака чагосьці 
пракаветна беларускага, геннага: «Чорны колер -  колер маўчання, вечнага 
знямення і спачыну. Знак беларуса і Беларусі. Сёння і, напэўна, і заўтра. I гэ- 
та азарэнне лёсам і будучыняй Северо-Западного краю і спасцігла мастака» 
[2, с. 195].

Калі скепсіс адносна няўдалага гаспадара ў аповесці згушчаецца, пісьмен- 
нік спрабуе павярнуць свой аповед на болын аптымістычную ноту. Гаспадар 
нанова спарадкуе хату, аднаўляе разбітую шыбу, праз якую пракраўся таямнічы 
злодзей, вычышчае мышыны бруд. Час ранняй вясны і абнаўлення, згадкі пра 
вяртанне крыніц, што былі некалі і апошнімі гадамі засохлі, нагадвае пра тое, 
што жыццё -  сістэма, здольная да самарэгуляцыі і самааднаўлення. «Трэба 
спадзявацца», -  суцяшае сябе гаспадар, пакідаючы слабую надзею на будучы- 
ню. Праўда, надзея на гэта ў пісьменніка такая ж кволая і няпэўная, як 
і блукаючыя крыніцы, пра якія ўспамінае герой. Дарэчы, ні пра ўнукаў, ні пра 
нашчадкаў гэтага дома ў пісьменніка згадак няма. Але з трох аповесцей збор- 
ніка гэта -  самая пазітыўная, наколькі можа быць аптымістычным В. Казько.

166



Калі ж браць зборнік «Час збіраць косці», якім сабе В. Казько рэпрэзен- 
таваў сябе ў XXI ст., звяртае ўвагу, што кампазіцыйна ён скампанаваны не 
храналагічна, а менавіта канцэптуальна, і слабая надзея, якая цьмяна праявілася 
ў аднайменнай аповесці, эмацыянальна засланяецца апакаліптычнай атмасфе- 
рай аповесці «Прахожы», у якой для Космасу няма месца чалавеку-разбу- 
ральніку.

Выкарыстаныя пісьменнікам у аповесцях шматзначныя вобразы, сім- 
валы і алегорыі, прыёмы іншасказальнасці, асацыятыўнасці, «расшчаплення 
часу» даюць чытачу любога пакалення магчымасць індывідуальнага прачы- 
тання твораў і вылучэння ў ім актуальнага зместу. Поспех уганараванага прэ- 
міяй Гедройца зборніка «Час збіраць косці», ды і ўсёй творчасці В. Казько, 
забяспечаны глыбокім філасафізмам, зваротам да ўніверсальных экзістэнцыя- 
нальных праблем, гуманістычнай скіраванасцю, і перад усім, высокім пісь- 
менніцкім майстэрствам аўтара.
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