
важнейших элементов, издревле присущих ритуально-драматическим дей
ствам, которые целиком поглощают человека, воздействуя на его «психо
физику»: эмоции, психику, органику. Дж. Фаулз помещает своего героя 
в подобную ситуацию, когда снимается внешний налет «цивилизованности». 
И в романе, и в экспериментах Е. Гротовского мы имеем дело с пробужде
нием исходных чувств, присущих человеку, когда на него не влияют 
цивилизация и социум. Кончис ищет свободы человеческого духа, а игра 
и есть проявление свободы. Е. Гротовский в ходе своих экспериментов 
приходит к идее «перформера» -  особым образом подготовленного человека, 
который был бы способен, сам сущностно меняясь, вести процесс изменений 
в других людях. Кончис у Дж. Фаулза идеально подходит для роли 
«перформера». Идею «перформера» и идею фаулзовской «игры в Бога» 
объединяет процесс инициации. Е. Гротовский, работая с актером, выводил 
его на другой уровень ощущений. Пробуждая в человеке неосознанный 
потенциал, он начинал работу с ритуальных, архаичных вибрационных 
песен, т. е. с того, что считается древним наследием. Кончис с помощью 
гипноза хочет вывести Николаса на определенный уровень восприятия 
событий, при этом он называет себя «духовидцем», а Николаса -  «призван
ным». Кончис способен превратить любое пространство, в котором он 
находится, в театральную сцену. Все происходящее на острове напоминает 
репетицию спектакля, который никогда не будет разыгран на публике. 
Николасу предназначено пройти через определенные испытания, которые 
каждый раз выводят его на более тонкие уровни психики. После возвращения 
в Англию он начинает постепенно «разматывать» клубок, сплетенный из 
загадок Кончиса.

Игра, захватившая героев, на первый взгляд не имеет никаких правил. 
Но это обманчивое впечатление. Каждая сцена романа несет в себе скрытый 
смысл и является определенной ступенью инициации героя. Находясь в 
атмосфере игры, герой, проходящий «эксперимент», сначала теряет чувство 
реальности, а затем снова обретает его. В романе «Волхв» Дж. Фаулз 
предлагает читателю собственную трактовку таких сложных и значимых для 
человека проблем, как свобода выбора, поиск собственного «я», избрание 
«подлинного поведения».

В. Г. Минина

ТЕМА ВОЙНЫ В ПОВЕСТИ Г. СВИФТА 
«МАТЕРИНСКОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ»

Произведения о Второй мировой войне составляют значительный пласт 
английской литературы, в которую пришло уже четвертое поколение писате
лей, посвятивших себя военной тематике. Первыми были те, как отмечает 
белорусский литературовед О. А. Судленкова, кто, как И. Во, Э. Поуэлл, 
Дж. Олдридж, У. Голдинг, принимали непосредственное участие в войне
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либо были ее свидетелями, будучи взрослыми людьми (Дж. Б. Пристли, 
Э. Боэн, Г. Грин, П. Фицджеральд). Второе поколение -  это те, кто пишут 
о войне, основываясь на своих детских воспоминаниях (Дж. Баллард, 
М. Брэгг, М. Фрейн). К третьему поколению относятся писатели, родив
шиеся во время или после войны и занявшиеся освещением этой темы еще 
в 1980-е годы (В. Г. Сейболд, Дж. Барнс, Г. Свифт, И. Макъюэн, М. Эмис, 
К. Исигуро).

В одном из интервью нобелевский и букеровский лауреат К. Исигуро 
(р. 1954), не единожды писавший о войне, отмечает, что его поколению 
необычайно повезло жить в мирное и безопасное время. Но порожденное 
этим временем чувство комфорта привело к самоуспокоенности, само
довольству и беспечности. Именно они и заставили писателей поколения 
К. Исигуро задаться вопросом, что было бы, как бы люди себя вели, если бы 
они родились раньше и столкнулись с выбором, перед которым ставит война. 
У писателей рубежа XX-XXI веков появилось ощущение, что они обязаны 
писать об истории, войнах, столкновениях идеологий.

Грэм Свифт (р. 1949) также не остался в стороне от военной тематики, 
которая проходит через его романы «Земля воды» (Waterland, 1983), 
«Последние распоряжения» (Last Orders, 1996), а также его повесть «Мате
ринское воскресенье» (Mothering Sunday: A Romance, 2016).

Повесть «Материнское воскресенье» вышла в 2016 году в преддверии 
столетия годовщины окончания Первой мировой войны и, как отмечает 
российский литературовед Т. Л. Селитрина, примыкает по тематике к лите
ратуре «потерянного поколения». В Великобритании культурная память 
о Первой мировой войне (Great war -  Великой войне, как ее называют 
в западной традиции) до сих пор свежа и представляет собой богатейший 
материал для творческого переосмысления. Причиной тому стали итоги 
войны, которые, по мнению американского историка П. Фассела, оказались 
для Великобритании катастрофическими: было уничтожено целое поколение 
тех, кто мог бы стать юристами, учеными, управленцами, политическими 
лидерами. Чтобы понять, до какой степени англичане по-прежнему одер
жимы Первой мировой, достаточно постоять у Лондонского Кенотафа в День 
Памяти и вслушаться в две минуты молчания, «когда затихает привычный 
гул уличного движения и шум строительных площадок».

Именно этими настроениями непрожитой жизни, так и не заполненной 
пустоты и пропитана повесть Г. Свифта, которая начинается словами: Once 
upon a time, before the boys were killed and when there were more horses than 
cars, что задает тон всему последующему повествованию.

Основные события повести происходят в 1924 году, когда век и двадцати
двухлетняя Джейн, практически его ровесница, еще молоды (In 1924 even the 
century was still in its youth. Though, in fact, that wasn’t the case at all. Youth -  
great swathes o f it -  was just what the century had lost). Но век, как говорит 
героиня, уже утратил свою молодость, и читатель понимает все без слов -  
причиной тому война.
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Уже став известной писательницей, героиня не любит говорить о войне, 
когда ее спрашивают об этом в интервью, она предпочитает уходить от 
ответа, уклончиво замечая, что это было давно и уже похоже на роман (she 
would say that it was so long ago now and so like another world that trying to 
remember it was a bit like -  writing a novel). Но в редкие минуты она бывает 
более откровенна, хотя и пытается завуалировать свои чувства за двойным 
отрицанием и риторическим вопросом (But i f  she were honest she would add 
that she’d been not unaware o f it, o f course -  all that accumulated loss and grief. 
How could anyone be unaware o f it?).

В те времена она служила горничной у супружеской пары, оба сына 
которой погибли на войне. Конечно, война продолжала незримо присут
ствовать в жизни каждого британца, даже горничной, которая каждую 
неделю должна была прибирать комнаты погибших хозяйских сыновей, 
в которых все было оставлено так, как это было при их жизни: Every week she 
dusted two rooms where everything was to remain ‘just as it was ’. You went in, 
took a little breath perhaps, and got on with it. But she had never known them, the 
boys who’d had those rooms, and what she mainly thought was: A whole room, full 
o f furniture, each. Их родители намеренно не хотели ничего менять в ком
натах сыновей и не позволяли горничной что-то трогать или переставлять 
предметы -  комнаты стали храмом памяти о сыновьях и поддерживали 
иллюзию того, что дети, возможно, живы и однажды вернутся домой, 
поэтому к их приезду все должно быть готово. С таким чувством было легче 
жить, так жили многие семьи в Великобритании. Примечательно упоми
нание, что в комнаты погибших братьев Джейн никогда не входит без стука -  
так велико ее почтение и благоговение, а также такая благородная с ее 
стороны дань уважения к чувствам скорбящих родителей: It was almost like 
entering those unalterable shrines o f the boys’ rooms at Beechwood -  no need to 
knock but you felt you should -  and she decided at once that she wouldn’t go into 
the equivalent rooms that must be here upstairs.

Даже велосипеды сыновей хозяин называл так же, как это было при их 
жизни, -  первый и второй, старшего и младшего сына. И никому не позволял 
менять заведенный порядок (She might have just said ‘my bicycle ’, but Mr Niven 
was a stickler for the ‘first ’ and ‘second’ thing, and she ’d learnt to go along with 
it. She knew, from Milly, that the ‘boys’ -  Philip and James -  had once had 
bicycles (as well as horses) which had become known as the First and Second 
Bicycles. The boys were gone, so were their bicycles, but for some strange reason 
the first ’ and ‘second’ tradition had carried over to the two servants ’ bicycles).

Чтобы не показывать открыто свою скорбь по погибшим сыновьям 
и еще больше не расстраивать жену, хозяин Джейн, г-н Нивен, скрывается 
в библиотеке, которую в свое время так любили его сыновья, и плачет. Это 
единственное место в доме, где его точно никто не потревожит, так как 
библиотека -  это мужская вотчина: Mr Niven sometimes disappeared into the 
library himself. It was what, she sometimes thought, libraries were for: for men to
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disappear into and be important in, even though they had disappeared. She 
sometimes thought Mr Niven went into the library to cry. Но о горе г-на Нивена 
писатель говорит скупо и обрывочно, что еще больше усиливает общий 
эффект, ибо истинная скорбь всегда внутри, о ней можно только догады
ваться, и каждый человек ее переживает в одиночестве.

Писатель показывает и отношение людей к войне, но все также вскользь, 
пунктирной линией. Например, описывая частые отлучки Джейн из дому 
хозяев, автор говорит, что они предполагали, что она где-то прячется 
с книгой и читает, что вполне ожидаемо, ведь в доме уже не было той 
строгой дисциплины и муштры. You could hardly allow her to borrow books 
and then not allow her at least some time to read them. And the house was not any 
more, let's face it, as in the old days, a firmly governed, a strictly regimented 
house. И завершает автор свое наблюдение восклицанием о том, куда привела 
вся эта муштра, но слово regimentation использовано уже с акцентом на 
военную сферу: Look where regimentation had got the world.

Трагедия войны затронула многие семьи в округе. Так, соседи Нивенов 
потеряли двоих старших сыновей, о которых теперь напоминают лишь 
фотографии в комнате их младшего сына. Это все, что осталось от братьев, -  
две фотографии на его туалетном столике, а также воображение главной 
героини, рисующее картины того, какими они могли быть: His two brothers 
must have taken an assortment of such things, much of it perhaps newly and 
morale-boostingly purchased, when they went across to France, never to come 
back. Ivory-handled shaving brushes, that sort o f thing. They, the brothers, were 
on the dressing table now, in silver frames. She'd noticed them as soon as she 
entered the room. That must be Dick and Freddy. Both in officers' caps.

Автор показывает, что люди пытаются наладить свою жизнь, но иногда 
неожиданным способом -  делать все так, как это было до войны, притво
рившись, словно ее и не было. Примером тому выступает Материнское 
воскресенье, когда хозяева-аристократы предпочитают следовать старой 
традиции и давать своим слугам выходной, чтобы те навестили родных.

Все тонко чувствующая героиня говорит о том, как же тяжело прихо
дится самим господам в этот день, сыновья которых уже никогда не приедут 
их навестить: She did not know, even on Mothering Sunday, what it would be like 
to be a mother and lose two sons -  in as many months apparently. Or how such 
a mother might feel on such a day. No boys would be coming home, would they, 
with little posies or simnel cakes to offer?

Повесть «Материнское воскресенье» -  это не книга о войне как таковой. 
Война здесь скорее фон и тональность произведения. Но это трагедия, 
навсегда изменившая судьбы нескольких поколений и континентов; это та 
неизбывная боль, жуткой тенью прошедшая через ХХ столетие, которая 
заставляет авторов вновь и вновь к ней обращаться.
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