
Таюм чынам, незалежна ад абранага творчага напрамку прадстаушю 
аустрыйскай драматургii другой паловы ХХ ст. iмкнуцца -  часта пры 
дапамозе эксперыментальных мастацюх сродкау -  выкрыць заганы ваен- 
нага мiнулага Аустрьй, папярэдзiць наступныя пакаленнi аб небяспецы 
звароту да щэй нацызму i зрабiць свае творы адлюстраваннем гуманiстыч- 
нага падыходу да асобы кожнага чалавека.

Д. И. Данилевич

ОСНОВНЫЕ МОТИВЫ В ТВОРЧЕСТВЕ ДЖУЛИАНА БАРНСА

Джулиан Барнс (род. 1946 г.) -  современный британский писатель, эссеист, 
переводчик, критик. За свой многогранный талант был назван «хамелеоном 
британской литературы». Однако вместе с тем некоторые мотивы проходят 
через ряд его произведений.

В первую очередь, хотелось бы упомянуть любовь Барнса к французской 
культуре. Его родители были преподавателями французского языка, что, 
вероятно, сыграло свою роль. В первом романе, «Метроленд» (Metroland, 
1980), главный герой одержим французской культурой. Он едет на стажи­
ровку в Париж и проводит там протестный 1968 год.

Через несколько лет выходит «Попугай Флобера» (Flaubert’s Parrot, 
1984). Роман пронизан восхищением французским классиком и содержит 
большое количество биографического материала, являясь своеобразным 
романом-исследованием. Необычный статус этого произведения подтверж­
дает присуждение французской награды Prix Medicis, вручаемой обычно за 
эссеистику.

Франция присутствует в текстах на разных уровнях. Так мать главной 
героини романов «Как все было» (Talking it Over, 1991) и «Любовь и так 
далее» (Love, etc, 2000) по происхождению француженка, и сама героиня 
с новым мужем уезжает на несколько лет из Лондона в глухую французскую 
деревню. Сборник рассказов «По ту сторону Ла-Манша» (Cross Channel, 
1996) целиком посвящен взаимодействиям Британии и Франции. Стране- 
соседке посвящен и сборник документальной прозы «Хочу заявить» 
(Something to Declare, 2002).

Великолепное знание языка позволило Барнсу сделать перевод неко­
торых произведений Альфонса Доде. Вклад в популяризацию французской 
культуры был высоко оценен, и в 2017 Барнс удостоился ордена Почетного 
Легиона.

Однако не только французская культура привлекает Барнса. В универ­
ситете он берет курсы русского языка, что позволяет ему читать некоторые 
произведения русских писателей в оригинале. Наиболее ярко увлечение 
проявилось в романе «Шум времени» (The Noise o f Time, 2016), главным 
персонажем которого является Дмитрий Шостакович. С биографией компо­
зитора, изложенной Соломоном Волковым, Барнс познакомился намного
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раньше. В «Как все было» Оливер говорит, что недавно читал мемуары 
Шостаковича. Дальше он приводит русскую пословицу, почерпнутую из 
книги: «Врет, как очевидец». Интересно, что эту же пословицу Барнс вынес 
в эпиграф романа.

Как было отмечено выше, свое прозвище «хамелеон» Барнс получил за 
то, что его романы не похожи один на другой. Он ставит смелые 
эксперименты над формой. Так в романе «Как все было» он лишает автора 
голоса, а все, что читатель узнает, является репликами персонажей. 
Очевидно, что мнения персонажей на одни и те же события разнятся, что 
и подчеркивает вынесенная в эпиграф пословица.

Еще одним мотивом можно назвать отражение истории на страницах 
романов. Роман «История мира в 10^ главах» (A History o f the World in 1 ОУ2 
Chapters, 1989) служит примером стилистической многогранности Барнса. 
Главы, не связанные на первый взгляд, охватывают разнообразные эпохи, 
начиная от пересказа библейского сюжета о Ноевом ковчеге и заканчивая 
полетами в космос. Стилистически это и эпистолярный роман, и хроника 
путешествий, и биографические сведения, и эссе о любви (полуглава, отра­
женная в названии романа).

Тема романтических отношений не является чем-то уникальным, однако 
Барнс экспериментирует с формой для ее раскрытия. Так в романе «Одна 
история» (The Only Story, 2018) повествование разделено на три части. В пер­
вой части оно ведется от первого лица, во второй модус повествования 
смещается, и автор начинает использовать местоимение второго лица 
(ты/вы). Этот прием создает эффект отстранения, который доходит до своего 
апогея в третьей части, где автор прибегает к третьему лицу. Таким образом, 
история отношений от первой встречи до расставания усилена стилисти­
ческими средствами.

Особенное место в творчестве Барнса занимает жанр детектива. Под 
псевдонимом Дэн Кавана в период с 1980 по 1987 он опубликовал четыре 
романа. Таким образом Барнсу удалось разграничить писательский имидж, 
оставив за скобками своего настоящего имени увлечение «массовым» 
жанром.

Особого внимания заслуживает псевдоним писателя. Он созвучен с име­
нем жены, литературного агента Пэт Каваны, которой посвящены многие 
романы Барнса. Кроме того, ее скоропостижная кончина от рака дала почву 
для глубокого осмысления темы смерти, отраженного в документальном 
сборнике «Нечего бояться» (Nothing to Be Frightened Of, 2008) и третьей 
части «Уровней жизни» (Levels o f Life, 2013). В «Нечего бояться» впере­
мешку с личными наблюдениями Барнс делится историями из жизни великих 
деятелей искусства, среди которых Шостакович и Флобер.

Будет неправильно сказать, что Барнс в своем основном амплуа совсем 
обошел жанр детектива стороной. Интерес к мировой истории отразился 
и в романизированных биографиях. Первая из них -  «Артур и Джордж» 
(Arthur & George, 2005), где одним из действующих лиц является Артур
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Конан Дойл. В основу легла реальная история дела об убийствах скота на 
одной из английских ферм. Автор рассказов о Шерлоке Холмсе заступается 
за обвиненного и пытается доказать его невиновность.

В последнем к настоящему времени романе Барнс снова показывает 
свой интерес к историческим персонажам. «Мужчина в красном пальто» 
(The Man in the Red Coat, 2019) -  это Сэмюэль-Жан Поцци, французский 
врач-гинеколог рубежа XIX и XX веков. В романе фигурируют и другие 
видные деятели Прекрасной эпохи: Марсель Пруст, Сара Бернар. Последняя 
уже появлялась на страницах «Уровней жизни».

Однако не только исторические персонажи путешествуют с Барнсом из 
книги в книгу. Некоторые мотивы особенно сильны и являются предметом 
художественного исследования автора уже на протяжении десятилетий. Один 
из них -  человеческая память. Марта Кокрейн, центральная героиня романа 
«Англия, Англия» (England, England, 1998), фальсифицирует свое первое 
воспоминание. Она не уверена, что то, что люди называют «первым 
воспоминанием», действительно было таковым в реальности. По ее мнению, 
это лишь воспоминание о воспоминании, причем при каждом последующем 
обращении к нему оно искажается. Поэтому она выбирает одно -  то, где она 
складывает паззл, -  и объявляет его своим первым воспоминанием. Вместе 
с тем отмечается, что некоторые стихи, выученные в школе для лучшего 
запоминания дат и исторических событий, остаются в памяти навсегда, 
а отдельные слова и имена возвращают ее за школьную парту.

Воспоминания о молодости на пороге старости лежит в основе сборника 
рассказов «Лимонный стол» (The Lemon Table, 2004).

С глубоким переосмыслением прошлого сталкивается и герой «Пред­
чувствия конца» (The Sense o f an Ending, 2011). Воспоминания Тони Уэбстера 
кажутся ему самому объективной реальностью, но через много лет к нему 
приходит осознание, что все было не так, как он запомнил. Когда об этих же 
событиях рассказывает другой человек, возникает другая версия, откры­
вающая новые грани. Этот же посыл встречался у Барнса и раньше. 
В дилогии «Как все было» и «Любовь и так далее» в отсутствие всезнающего 
автора-повествователя невозможно определить, что произошло «на самом 
деле».

Таким образом, можно сказать, что исследование о том, можем ли мы 
узнать правду, проходит через все творчество, беря начало в «Попугае 
Флобера». Движимый загадкой, какое из сохранившихся чучел попугаев 
принадлежало французскому классику, исследователь остается ни с чем: нет 
никакой возможности узнать это наверняка. В очередной раз Барнс пока­
зывает, что в отсутствие готовых ответов каждый должен решать за себя.

Отголосок этого мотива, который можно обозначить антитезой «подлин­
ность-поддельность», отражен во второй части романа «Англия, Англия». 
Барнс ставит вопрос: может ли остров развлечений с копиями достоприме­
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чательностей заменить для туристов настоящую страну? Кроме этого, роман 
является исследованием британского характера, национальной идеи и сло - 
жившихся стереотипов о стране.

Итак, среди основных мотивов в творчестве Джулиана Барнса можно, 
во-первых, обозначить интерес к культуре, причем не только родной, 
но и в большой мере к французской, а также русской. Во-вторых, интерес 
к истории и отдельным событиям послужил толчком к созданию романов, 
действующими лицами которых выступают реальные люди. В-третьих, 
Джулиан Барнс -  выдающийся стилист, не боящийся экспериментировать 
еще и с формой. В-четвертых, существует ряд тем, к которым автор 
возвращается во многих романах: старость и смерть, память и воспоминания, 
проблема правды и подлинности.

Н. Э. Жлобо

ПОЭТИКА БЛЮЗА В РОМАНЕ Г. НЕЙЛОР «КАФЕ БЕЙЛИ»

Афроамериканская литература на всем протяжении своего существо­
вания была тесно взаимосвязана с музыкальными традициями собственного 
этноса. Эта связь с очевидностью прослеживается в творческом наследии 
многих афроамериканских авторов, в частности, Л. Хьюза, З. Н. Херстон, 
Р. Эллисона, Дж. Тумера, Р. Райта, Дж. Болдуина, Н. Джованни.

Роман Г. Нейлор «Кафе Бейли» являет собой литературную джазово­
блюзовую импровизацию, впитавшую и формальные, и содержательные 
особенности традиционной афроамериканской музыки. Слова, образы, наст­
роения и темы, характерные для блюза, а также особенности мелодики, 
ритмической организации и исполнения блюзов -  все это нашло отражение 
в произведении писательницы.

Роман открывает эпиграф, в котором автор эксплицитно говорит о блюзе 
как о магической силе, дарующей возможность отыскать дорогу в таинствен­
ное кафе Бейли. Роман состоит из десяти глав, каждая из которых представ­
лена в виде сольной лирической песни-исповеди одного из персонажей 
произведения. В первой главе, названной «Маэстро, пожалуйста», на сцене 
появляется хозяин кафе, Бейли, исполняющий роль маэстро-дирижера, 
виртуозно руководящего «представлением». Следует заметить, что «сцена», 
на которой разыгрывается «представление», -  кафе -  традиционна для блю­
зовых и джазовых концертов.

Роль Бейли, несколько иронично представленного автором романа как 
«маэстро», что более характерно для классической европейской музыки, 
в африканской фольклорной традиции можно сопоставить с ролью гриота 
(griot) -  певца-сказителя у народов Западной Африки, который являлся 
хранителем и носителем истории своего народа, облекаемой им в песенное
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