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КАТЕГОРИЯ КОМИЧЕСКОГО
В СВЕТЕ ХРИСТИАНСКИХ ОНТОЛОГИИ И СОТЕРИОЛОГИИ1

Комическое можно отнести к числу тех «закрытых категорий», о кото
рых в свое время А. В. Михайлов сказал: «Если зайти вглубь теории литера
туры в собственном смысле слова, то мы встречаем множество слов, начиная 
с какого-нибудь “метода” или “стиля”, которые почти закрыты... Между тем, 
у них есть своя история, и пришло время, когда нужно вот эту историю 
выводить на поверхность и постигать» [1, с. 213].

Анализируя и классифицируя все известные ныне в философии и эсте
тике точки зрения на категорию комического, польский исследователь 
Б. Дземидок обозначил несколько основных теорий: теория негативного ка
чества комического объекта и превосходства субъекта познания коми
ческого; теория деградации; теория контраста; теория противоречия; теория 
отклонения от нормы; теории пересекающихся мотивов (теории смешанного 
типа). При этом Б. Дземидок справедливо отмечает, что в основе всех этих 
теорий в общем лежит одна идея -  идея отклонения от нормы как сути 
всякого комического [2, с. 12-60]. Известно, что komikos восходит к гре
ческому кюро<;, обозначавшему группу переодетых людей, участвовавших 
в карнавальном шествии с пением и музыкой на празднике Диониса в Древ
ней Греции. Поэтому комическое определяется в целом как такая эсте
тическая категория, через которую художественными средствами обнару
живаются вещи и феномены, имеющие какое-то несоответствие ожидаемому

1 Исследование выполнено при поддержке БРФФИ (проект Г20Р-383).
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(эстетическому идеалу, историческому ходу событий, признанному этикету 
и т.д.), вместе с тем дается их оценка через смех в той или иной форме. 
Б. Дземидок, разделяя в данном случае мнение целого ряда исследователей 
комического, отмечает, что такое определение, по сути верное, является, 
однако, слишком широким: отклонение от нормы есть необходимое, но явно 
недостаточное условие для определения комического; и далеко не всегда 
смех бывает признаком комического, как и не всегда комическое проявляется 
через смех. Учитывая это, Б. Дземидок, продолжая известную традицию 
исследования комического, предлагает уточнить содержание понятий «коми
ческое» и «смешное», отделив смех как явление физиологическое от явления 
эстетического [2, с. 12-60].

Но есть и другая сторона проблемы, на которую также периодически 
указывали исследователи: отклонение от нормы отнюдь не всегда порождает 
именно комический эффект. В основе трагического -  то же несоответствие 
ожидаемому, как то видим почти во всех трагедиях от произведений Эсхила 
до современных драматургов. Ведь и понятие тpayю5^a происходит от храуо^, 
‘козел’ и ф5^, ‘пение’, и это те самые «козлиные песни», которые 
исполнялись на торжествах, посвященых Дионису, хором танцующих, 
переодетых козлами -  то есть части кю^о^. Думается, именно поэтому 
противопоставление комического трагическому не абсолютно и не помогает 
дать четкое определение категории «комического», что доказал, в частности, 
Я. Пропп: «Противопоставление комического трагическому и возвышенному 
не вскрывает сущности комизма и его специфики» [3, с. 8].

«Трагическое и комическое, -  по мысли М. С. Кагана, с которой нельзя 
не согласиться, -  ценностное свойство конфликтных ситуаций1, а не тех или 
иных объектов (растения, животного, человека, вещи). Трагическим и коми
ческим смыслом обладает действие -  и жизненно-реальное, и изображенное 
в искусстве... И суть этого действия -  то или иное разрешение конфликта 
между человеческими идеалами и жизненной реальностью» [4, с. 168].

Действительно, несколько упрощая, можно сказать, что комическое 
несоответствие ожидаемому отличается от трагического лишь характером 
этого несоответствия: ничтожное, выдающее себя за высокое, низкое -  
за возвышенное, лишенное ценности -  за ценное и т.п., -  в общем, 
безобразное (во всех смыслах этого понятия) выдающее себя за прекрасное 
(опять-таки во всех смыслах этого понятия), порождают комическое; 
но высокое, побораемое ничтожным, или возвышенное, вынужденное 
уступить низкому, или ценность, гибнущая под напором лишенного цен - 
ности и т.п. -  в общем, прекрасное (во всех смыслах этого понятия), обря
женное в одежды безобразного (исконный признак именно кю^о^!), 
порождает трагическое, и показательно, что первое осознание трагического 
возводится исследователями к мифу об «умирающем и воскресающем боге» 
(Думузи-Таммуз, Баал, Аттис, Осирис, Адонис, Загрей, Дионис), где траги

1 Здесь и далее курсив наш.
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ческое и комическое представляют собой обязательные полюса, но вместе 
с тем и этапы одного и того же торжества -  смерть бога и его победа над 
смертью: высокое и могущественное, побораемое ничтожным, -  и после
дующее изобличение ничтожного, выдававшего себя за высокое. Заметим: 
в мифе об «умирающем и воскресающем боге» и связанных с ним ритуалах 
в основе трагического -  всегда некая скрытая уловка, некий сознательно не 
замечаемый до поры (ритуальный) обман, комический по своей природе, 
поскольку само представление о том, что бог может умереть, что тело бога 
можно растерзать и съесть, -  оксюморонно. А если еще бог предстает юным 
и хрупким (а в случае с Дионисом -  вообще младенцем), на которого набра
сываются существа невероятной мощи (подземные демоны в шумерском 
мифе; буйный вихрь -  в вавилонском; персонификация смерти и владыка 
преисподней Муту в Угарите; огромный вепрь у финикийцев; титаны у древ
них греков), то этот скрытый ритуальный комизм проступает сквозь види
мую трагичность еще сильнее. И чем сильнее обманное переживание ужас
ной, жестокой «смерти бога», тем сильнее радость разоблачения этого обмана.

Однако контрапунктом перехода от трагического к комическому в ми
стерии «умирания и воскресения бога» всегда выступает обратный переход 
от комического к трагическому: комична уверенность титанов (в каком бы 
виде они не персонифицировались в разных мифологиях) в их победе над 
очевидно (для них) ничтожным противником и трагична последующая их 
страшная гибель. Впрочем, «догадки об органичности такого рода перехо
дов, -  замечает К. Г. Исупов, -  высказаны Зольгером, Шопенгауэром, 
Кьеркегором, Ф. Т. Фишером, Банзеном, а в России -  Достоевским <...> 
нисходящая кривая комического мироотношения незаметно переходит в шаг 
возрастания типов трагического, образуя общую синусоиду в смысловом 
пространстве “серьезно-смехового”» [5, с. 347]. В целом, думается, в любой 
комической, как и в любой трагической ситуации одновременно соприсут
ствуют оба полюса, и лишь от настроенности «зрителя», то есть восприни
мающего сознания, зависит превалирование того или другого. Иначе говоря, 
комическое и трагическое не противостоят друг другу, а являются разными 
восприятиями одного и того же «события», органичной частью друг друга. 
Поэтому трудно согласиться с умозаключением К. Г. Исупова, что «в отли
чие от трагического, комическое не субстанционально и не первородно, 
оно паразитирует на готовых феноменах, выявляя возможности их транс
формации или палингенезиса, подтверждая утраченную смысловую актуаль
ность» [Там же, с. 346], тем более, что исследователь сам же и опровергает 
это свое суждение, замечая: «генезис комического уходит в опыт до
рефлективной реакции на простейшую наличность привечающего бытия 
(младенцу смешно, что мир существует). Смех (наряду с речью и творческим 
умением) -  исключительно человеческая прерогатива и человеческий 
принцип защитной девальвации страшного и ужасного» [Там же] и, значит, 
относится к основополагающим принципам бытия.
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Напомню: Я. Пропп в своей известной работе «Проблемы комизма 
и смеха» выводит весьма важный «методологический постулат: в каждом 
отдельном случае надо определять специфику комического, надо проверять, 
в какой степени и при каких условиях, всегда или не всегда одно и то же 
явление обладает комизмом» [3, с. 9]. Вторым важным методологическим 
постулатом в исследовании комического является, по-видимому, допущение, 
что смех -  лишь один из способов реагирования на комическое, присущий 
мировосприятиям лишь определенного типа.

Однако определить специфику комического, как и трагического, оста
ваясь в сфере эмпирии, в сфере явлений, думается, невозможно, как не
возможно понять законы системы изнутри самой этой системы; нужно выйти 
на более высокий уровень -  умозрительный, где объект изучения рас
сматривается не как нечто завершенное, но в его становлении.

Проникнуть в сущность комического позволит, как видится, обращение 
к христианской онтологии (учение об основах и законах бытия) и соте
риологии (учение о спасении-богоуподоблении человека), явно пока недо
оцененных исследователями. И такое отношение к проблеме объясняется, 
во-первых, уже упомянутым отождествлением комического и смешно
го; во-вторых, убеждением, что, мол, «Христос никогда не смеялся» 
(В. В. Розанов в его значенитом докладе «О сладчайшем Иисусе и горьких 
плодах мира»), возводимым обычно к словам св. Иоанна Златоуста: «Часто 
бывало, что Его видели плачущим, а чтобы Он смеялся, или хотя мало 
улыбался, этого никогда никто не видел, -  почему и ни один из евангелистов 
не упомянул о том» (см. Толкование на св. евангелиста Матфея. Беседа 6:6). 
Поэтому преобладает мнение, что христианская культура будто бы принци
пиально и полностью отрицательно относится к смеху, так что искать и ис
следовать в ней комическое невозможно. На самом деле, истоки такого 
отношения к смеху, вероятнее всего, восходят к Платону, который считал 
комическое негодным для свободных граждан идеального государства, 
противопоставляя смешное серьезному, а также -  к Аристотелю, который 
считал смешное частью безобразного («Поэтика», 1448 в).

Бахтинская концепция «освобождения через смех» как будто также 
подтверждает невозможность активного использования этой категории 
в христианском художестве. В частности С. С. Аверинцев отметил, что на
личие феномена «невольного смеха», т.е. такого, который временно отменяет 
действие личной свободы человека, заставляет нас признать: не каждый акт 
смеха является освобождением от чего-то, ведь если личная воля не действу
ет, то смех превращается из волевого акта в пассивное психологическое 
состояние (не то, что я делаю, а то, что со мной делается). Таким образом, 
замечает исследователь, переход от несвободы к свободе вносит момент 
некоторой новой несвободы [6, с. 9] и, значит, не освобождает, а лишь 
изменяет форму несвободы. Из чего приходится заключить, что комическое 
(точнее «смешное») не может служить христианской педагогике, призванной 
как раз освободить человека от земных пристрастий, в первую очередь -  
от неконтролируемой эмоциональности.
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С. С. Аверинцев также отметил, что по той же причине (если смех есть 
переход от некоторой несвободы к некоторой свободе) трудно ожидать, 
чтобы Христос -  единственное во Вселенной абсолютно свободное суще
ство -  мог бы от чего-либо освобождаться через смех, поскольку «в пункте 
абсолютной свободы смех невозможен как избыточный» [6, с. 8]. Подобно 
тому -  доведем до логического вывода мнение исследователя -  и художники 
христианской культуры (согласно иконологии -  святые отцы) как будто 
не имеют оснований для смеха, так как, соответственно словам Самого 
Христа (Ин. 8: 32), они через знание Истины также свободны от всего того, 
от чего несвободный человек якобы может освободиться через смех.

Как раз здесь и очерчивается теоретическая недостаточность в опре
делении как собственно комического, так и отношений между смешным 
и комическим. Прежде всего, если евангелисты не описали, как Христос 
смеялся, то не исключено, что не сделали они этого по той же причине, 
по какой и нынешние христиане отказывают Христу в способности смеяться: 
благоговение перед Спасителем человечества и память о Его страшной 
жертвенной смерти, которая наполнила все радостные мысли об общении 
с Иисусом такой болью, что вспоминать о них было трудно. Вместе с тем 
и задача у евангелистов была не написать биографию Учителя, а сообщить 
людям весть о спасении и его условии -  искреннем покаянии. А покаяние 
через осознание комичности своих неправедных деяний едва ли возможно.

И все-таки, если евангелисты и не изобразили Христа смеющимся, 
то они описали массу комических ситуаций, наблюдая которые или даже 
попадая в них Сам, Учитель наверняка то и дело улыбался, будучи не только 
совершенным Богом, но и совершенным Человеком, которому, следова
тельно, ничто человеческое, кроме греха, не было чуждо. Например, разве не 
комичным выглядит усилие протолкнуть верблюда в самые узкие воротца 
Иерусалима, которые потому и назвали «игольными ушами», или, по иной 
версии перевода, продеть канат в игольное ушко (Мф. 19:24)? Разве не ко
мичным выглядит Закхей, «начальник мытарей и человек богатый» 
(Лк. 19:2), который из-за малого роста забрался на смоковницу, чтобы уви
деть Христа; и разве можно увидеть человечка в богатой одежде, сидящим на 
дереве среди иерусалимских мальчишек, и без улыбки сказать: «Закхей! 
сойди скорее, ибо сегодня надобно Мне быть у тебя в доме» (Лк. 19:5). 
Разве не комично недоумение самарянки: Христос в ответ на ее удивление, 
что иудей обратился с просьбой к «нечистой», ответил ей: «Если бы ты знала 
дар Божий и Кто говорит тебе: дай мне пить, то сама просила бы у Него, 
и Он дал бы тебе воду живую» (Ин. 4:10), а она удивилась еще больше: 
«тебе и почерпнуть нечем, а колодец глубок; откуда же у тебя вода живая? » и т.п.

Но все эти комические -  причем, очевидно, типично комические, едва ли 
не фарсовые! -  ситуации, однако, не вызывают «освобождающего смеха» 
ни у Христа, ни у читателей Евангелия. И если в «абсолютной свободе» 
Христа, по мысли С. С. Аверинцева, «смех невозможен как избыточный»,
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то о Его окружении, даже об апостолах-евангелистах, а тем более -  о поздних 
читателях евангельских рассказов этого сказать нельзя. Однако и они не сме
ются, а лишь время от времени улыбаются.

Например, в Синайском патерике (Лимонарь, или «Луг духовный» бла
женного Иоанна Мосха) в рассказе о преп. Г ерасиме и его льве повествуется, 
как старец, после того как лев не уберег его осла, заставил самого льва 
выполнять ослиную работу -  носить воду в монастырь. Представьте царя 
зверей, навьюченного, как осла -  не комично ли, не смешно ли? Однако ни 
Мосх, ни его читатели не смеются, а умиляются и вдохновляются смиренным 
подчинением хищного зверя преподобному старцу и открывают для себя 
великую тайну: человек, чистый сердцем, может повелевать самыми опасны
ми зверями, совсем как Адам до грехопадения.

В Скитском патерике, например, читаем об авве Спиридоне, будущем 
епископе Тримифунтском: он по послушанию пас овец, однажды в полночь 
пришли воры, но были связаны невидимой силой и так пробыли у овчарни 
всю ночь. На рассвете авва Спиридон пришел к овцам, увидел связанных, 
узнал от них о случившемся, развязал воров и, внушив им, что следует жить 
честным трудом, подарил им овцу и отпустил со словами: «Чтобы не поду
мали, что вы даром стерегли овчарню». Разве не комично представить свя
занных воров в качестве сторожей, да еще заплатить им за охрану? 
Но реакция со стороны как аввы Спиридона, так и читателя патерика, на этот 
комизм -  не смех, а радость: авва порадовался вразумлению воров; чита
тель -  проникновению в «простой» закон бытия: абсолютное беззлобие, 
милосердие и нестяжание защищают от воров лучше замков и оружия.

Подобных примеров комического, вопринимаемого и оцениваемого 
не через смех, можно отыскать великое множество в византийских и более 
поздних западноевропейских агиобиографических повествованиях.

В отношении же культуры восточнославянского средневековья катего
рия комического как таковая вообще пока не исследовалась; да и на ма
териале художественных произведений раннего нового времени научные 
устремления исследователей сосредоточивались исключительно на проблеме 
смеха и смешного в так называемой демократической сатире (см. Иссле
дования Д. С. Лихачева, А. М. Панченко, Н. В. Понырко, Ю. М. Лотмана, 
Б. Успенскага и др.), при создании в ней разного типа культурных 
«антимиров» и «антиповедения», маргинальных по своему характеру [7].

Между тем уже в самых ранних оригинальных произведениях slavia 
orientalis мы находим массу комических ситуаций, выписанных с большим 
мастерством. Например, «Житие преп. Феодосия Печерского» -  настоящий 
кладезь комического. Напомню несколько характерных ситуаций: у матери 
преп. Феодосия голос был очень низкий, мужеподобный, и агиобиограф 
отмечает: если кто ее только слышал, но не видел, то думал, что говорит 
мужчина. Комично? Да. Смешно? Нам, сегодняшним, вероятнее всего, да, мы 
готовы над этим посмеяться. Но древнерусские автор и читатель, да и ны
нешние религиозные люди, не станут смеяться, разве что улыбнутся
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и удивятся упорству юноши, который сумел не только противостоять 
мужеподобной матери, выбрав свой путь, но и в  конце концов склонить 
ее к иноческой жизни.

Другой эпизод: возница принял бедно одетого игумена за нищего и ве
лел вместо себя сесть на козлы; преп. Феодосий всю ночь вез его, а когда 
утром возница увидел, какие почести воздают этому нищему приехавшие 
в монастырь бояре, испугался, но игумен приласкал его и велел накормить 
перед обратной дорогой. Разве не комично? Но никто не смеется, а изумляет
ся смирению и доброжелательству святого Божия.

Еще эпизод: великий князь Киевский приехал в монастырь к Препо
добному, а привратник не впустил его, выполняя повеление преп. Феодосия 
никого не впускать в те часы, когда братия отдыхает. Не комично ли? 
Но никто и не думает смеяться, а сам князь удивляется, насколько послушны 
насельники слову смиренного игумена.

Подобных эпизодов в Житии множество. И везде реакция на них -  
не смех, а радостное узнавание истинных законов бытия: не силой побеждает 
христианин, а смирением, верой и любовью.

Другой кладезь комического -  Киево-Печерский патерик. Например, 
в «Слове о Григории чудотворце», описывается сразу несколько весьма 
комичных ситуаций. Например, такая: воры пришли к келье Григория 
и стали стеречь, когда тот пойдет к заутрене, чтобы обокрасть его; Григорий 
услышал, как они пришли, поскольку не спал, проведя в молитвах всю ночь; 
помолился он и о пришедших ограбить его ворах: «Боже, дай же сон рабам 
твоим, которые напрасно утомились, угождая врагу», т.е. сатане (и нужно 
оценить чувство юмора Григория!), и по той молитве воры проспали целых 
5 дней, пока сам Г ригорий их не разбудил, но они за это время так ослабели, 
что не могли идти, так что преподобному пришлось их еще и накормить, 
чтобы у них хватило сил добраться домой. Комичен ли этот случай? 
Безусловно! Смешон ли он? Да. Но смех этот если и освобождает, то от стра
ха, от беспомощности, от ощущения незащищенности в этом испорченном 
людьми мире. И в отличие от карнавального смеха это освобождение -  
не временное, а навсегда: Истина прикасается к сердцу читающего и «делает 
его свободным», а значит и причастником Царства небесного, где «все новое».

В «Слове о преподобных святых отцах Федоре и Василии» расска
зывается, как преп. Федор заставил бесов носить бревна для постройки 
церкви. Оцените комичность ситуации: бесы строят церковь! Но это опять - 
таки вызывает у читателей-христиан не смех, а восхищение тем неоспори
мым фактом, что праведный человек не только не страшится бесовских 
наваждений, но получает силу подчинять себе бесов. И это -  не осво
бождение от страха перед бесовскими кознями (хотя оно, безусловно, 
присутствует), а прежде всего -  опознание иного типа бытия, к которому 
призывает и ведет Христос.

Замечательно, что эта «серьезность» -  на самом деле мнимая -  касается 
не только создателей и читателей Евангелий, не только произведений средне
векового христианства, но и всей христианской культуры, в которой коми

188



ческие ситуации по какой-то неизвестной нам пока закономерности никогда 
не вызывают «освобождающего смеха», но только добрую улыбку-открытие, 
улыбку-узнавание, улыбку-приобщение -  эффект совершенно обратный ожи
даемому: не освобождение, а приобретение; не отрицание, а обогащение.

В конце концов, разве само по себе воплощение Бога не комическая 
ситуация? Разве это не лукавая насмешка Бога над дьяволом? Спасительная 
для человечества насмешка, за которую Богочеловек заплатил страданиями 
и кровью! И тем не менее разве это -  не повод для радостной улыбки людей, 
которые вдруг осознали, что Тот, Кого не могут вместить небеса, уместился 
в лоне девы, а после рождения -  в скотних яслях; Тот, Кто обвит беско
нечной славой, завернут в пеленки и т.п. Разве это -  не фарс? Разве не самое 
талантливое в истории комического qui pro quo?!

Проницательное указание на «некротическую функцию смеха как ору
дия мирового Зла в руках “Божьей Обезьяны” -  Сатаны» [5, с. 347] вместе 
с тем указывает и на то, что комическое, одной из реакций на которое яв
ляется смех, создан именно Творцом, и в руках Создателя оно совершает 
нечто прямо противоположное некрозу.

Вопрос в другом: если в христианстве с комическим все хорошо, то по
чему же христианская культура представляется исследователям эдакой 
«несмеяной»? И как потом из этой упорной «несмеянности» вдруг возника
ет -  этаким deus ex machine -  демократическая сатира Нового времени? 
Создается впечатление, что комическое в христианской культуре не просто 
иное, чем в секулярной, но, перефразируя того же С. С. Аверинцева, «в дру
гом смысле» комическое.

Полагаем, что обращение к христианской иконологии (учение о худо
жественном образе) может дать нам основания как для теоретической разра
ботки категории комического, так и для выяснения отношений комического 
и смешного во всех его разновидностях, причем не только в средневековой 
культуре, но и вообще в истории мирового искусства.

Образ в христианском художестве выполняет роль структурного 
принципа, гарантирующего целостность всей системы мироздания. В част
ности, по мнению Климента Александрийского, основоположника теологии 
образа в христианской культуре, Бог в этой системе -  исходный пункт 
образной иерархии, Архетип всех иных образов. Логос, невидимый и чув
ственно невоспринимаемый, является первым, максимально изоморфным 
образом Архетипа. В свою очередь образом Логоса предстает духовная 
сущность человека. А образами духовной сущности человека являются 
созданные им художественные образы, которые зависят от модуса бытия 
художника (т.е. от степени проявленности его духовной сущности -  подобия 
Божия) и целей художественного творчества [8, с. 156-165]. Так что любое 
художественное изображение, созданное согласно канону христианской 
культуры, является, прежде всего, образом своего первообраза, который, 
в свою очередь, есть образ Логоса, порожденный Самим Творцом. Проще го-
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воря, любой канонический художественный образ христианской культуры 
изображает не столько саму вещь или явление в ее земном сбывании, сколько 
«мысль Бога» об этой вещи. Понятно также, что такой художественный образ 
никак не может быть адекватным выражением «мысли Бога», а является 
лишь символом, который эпифанически (от греч. елдфауега, ‘показываю’, 
‘обнаруживаю’) приобщает реципиента к ней и, значит, к Самому Творцу 
вселенной [8, с. 126-139]. Исходя из такой иконологической концепции, 
унижение и осмеяние кого бы и чего бы то ни было в художественном 
творчестве мыслится -  причем вовсе не метафорически, а буквально! -  
унижением и осмеянием Творца. Следовательно, христианские художествен
ные образы в основе своей принципиально «не смехотворны», то есть созна
тельно и целенаправленно исключают смеховую реакцию, однако, как мы 
имели возможность убедиться, -  отнюдь не комическое.

Каков же механизм возникновения комического в христианском худо
жественном сознании?

Прежде всего, понятно, что комическое в христианстве имеет характер 
не социальный и не этнокультурный, как в секулярном художественном 
сознании нового времени, а онтологический, хотя в основе комического 
в христианской культуре лежит, по большому счету, то же qui pro quo, 
что и в секулярной. Как ни парадоксально, в христианском сознании 
комическое внешне очень близко к тому самому дионисическому komos 
(группы переодетых в tragos), но «переодетость» (собственно «комичность») 
здесь особого рода: не «низкое» облачается в одежды «высокого», как обыч
но означают суть комического в секулярной культуре, а принципиально 
наоборот -  «высокое» смирияется до «низкого», Царство Божие снисхо
дит на землю «в рабьем зраке» (Фил. 2:6-7), в виде юродивого. Оно само 
(как и приобщенные к Нему) не согласуется с человеческими узаконениями 
и представлениями; Оно -  «для июдеев соблазн, а для эллинов безумие» 
(1 Кор. 1:23). Поэтому причастники и свидетели Царства Божия -  
от Самого Христа и до последнего святого юродивого -  которые восприни
маются миром «чувственныма очима», как выразился св. Варлаам в «Повести 
о мудром царе» (Сказание о Варлааме и Иоасафе), выглядят если не сума
сшедшими, то простоватыми бедолагами и вызывают к себе снисходитель
ную жалость. В этой-то снисходительной жалости, которую земное чувствует 
к небесному, временное -  к бессмертному, греховное -  к святости и обре
тается хрупкая спасительная комичность (для тех, кто понимает!) канони
ческого христианского художества. Именно через комическое самоумаление 
входит Царство Божие в наш мир, так как без этого кенозиса (греч. кеуюак;, 
‘опустошение’, ‘истощение’) Ему просто не втиснуться в «игольные уши» 
человеческой греховности. Недаром же Христос учил своих апостолов: 
«Кто хочет между вас быть большим, да будет вам слугою» (Мф. 20:26 
и парал.), положив в основу человеческих отношений опять-таки типично 
фарсовую ситуацию: хозяин прислуживает своему слуге, начальник -
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подчиненному, правитель -  подданным. Но фарс в данной ситуации вызы
вает не оценку, не катарсис, не освобождение, а чистую радость узнавания, 
приобщения и утешения: вот Оно, Божье Царство, в самом деле среди нас, 
«внутри нас» (Лк. 17:21)!

Таким образом, причина того, что в христианской культуре исследо
ватели не видят комического, заключается вовсе не в «серьезности хри
стианства», а в том, что категория комического в нем имеет иное проис
хождение, иную структуру и иное целеполагание, и поэтому строгий этикет 
мира принимает онтологический комизм, свойственный христианскому 
мировосприятию, за безумие или за покушение на основы бытия (хотя, 
по правде сказать, так оно и есть). Но ни безумие, ни покушение на су
ществующий порядок, разумеется, не могут восприниматься ни как коми
ческое, ни как смешное. Убежденность в том, что Христос никогда не смеял
ся можно, таким образом, считать своеобразным водоразделом между 
христианским сознанием и секулярной религиозностью, где под маской 
«серьезного христианства» на самом деле скрывается, скорее всего, воин
ствующий гуманизм.
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