

СТИЛИСТИЧЕСКОЕ СВОЕОБРАЗИЕ ПЕРВЫХ СКАЗОК МАДОННЫ ЛУИЗЫ ВЕРОНИКИ ЧИККОНЕ

П. В. Силаев

Смоленский государственный университет

В первых четырех детских сказках певицы Мадонны можно обнаружить черты ее формирующегося идиостиля: метафорические аналогии, антономазия, частые ироничные комментарии рассказчика и особый, «сказовый» ритм авторской интонации.

Являясь изначально жанром устного фольклора и постепенно получив письменную форму презентации, сказка за последние столетия приобретала все более осязаемую литературную форму, и, как следствие, более рельефно выступающие индивидуальные черты стиля писателей-сказочников. Вслед за В. Я. Проппом «сказочности» стали уделять достаточное внимание филологи, проводящие различные структурно-типологические исследования ее подвидов, сюжетных элементов, классифицирующие системы сказочных персонажей (людей, животных и олицетворяемых предметов) и выявляющие выполняемые ими функции ([1; 2; 3; 4; 5] и др.). XX и начало XXI века подарили читателям замечательные образцы сказок крупной формы, а их герои (жители страны Оз, Мэри Поппинс, Винни-Пух, Карлсон, Маленький принц, Гарри Поттер и др.) стали неотъемлемой составляющей современной мировой культуры.

Сказка первоначально обладала малой текстовой формой по объективным причинам: устная форма передачи в социуме, ее эксплицитный дидактический посыл и сфокусированность на максимально активном восприятии адресатом, ритуальное время воспроизведения (перед сном, в минуты отдыха от игр), возможности адресата удерживать в памяти ее ключевые детали и т.п. И хотя в последнее время, на наш взгляд, на сказочной ниве правят бал крупные формы, облекая сказки в форму повестей и романов (нередко из-за усиливающейся склонности современного читателя к «сериальности» получаемого удовольствия и связанной с этим перспективы коммерческой выгоды), удачные попытки современных писателей привлечь внимание детской аудитории к привычным для многовековой человеческой культуры небольшим сказовым произведениям не могут не вызывать уважения и активного филологического интереса.

Современная литературная сказка малой формы (примерно 1,5–3 печатные страницы, часто сопровождаемые таким же количеством ярких иллюстраций) обычно балансирует на стыке разных литературных жанров: (философская) притча, бытовой рассказ, пародия и др.; ее нельзя представить без явных интертекстуальных признаков: различных аллюзий и реминисценций. Самым интересным для лингвостилистического анализа современных сказок малой формы является проступание на фоне общих и архетипичных черт этого жанра также признаков сформированного или формирующегося

идеостиля того или иного писателя-сказочника и осмысление аккумулирующего стилистического эффекта наиболее удачных авторских языковых находок.

Одним из любопытных, на наш взгляд, авторов детских сказок малой формы XXI века является, как это ни странно, американская певица Мадонна Луиза Вероника Чикконе. Чтобы абстрагироваться от других проявлений ее творчества и ярких (а порой довольно одиозных) публичных заявлений, мы воспользуемся ее настоящей фамилией – Чикконе, поскольку стремимся отстраненно рассуждать о ее литературном творчестве для детей. Предметом нашего исследования стали ее первые четыре сказки, предназначенные для детей 6–10 лет и вышедшие отдельными книжками в 2003–2004 годах: «Яблоки мистера Пибоди», «Английские розы», «Яков и семеро разбойников», «Приключения Абди». Книжки несколько раз переиздавались и переведены на множество языков, а спустя несколько лет после первых публикаций Луиза Вероника Чикконе сделала аудиозапись собственного чтения сказок, и данные аудиозаписи можно обнаружить на многих сайтах, посвященных детской литературе и обучению английскому языку.

Для нашего исследования мы сначала расшифровали аудиозаписи сказок, превратив их в письменный текст. С этим была связана первая задача нашего лингвостилистического анализа: определить, как воспринимаются данные сказки на слух. Статистический анализ длины и состава предложений подтвердил наши предположения: легкость восприятия связана с оптимальным объемом слов в предложении (они не превышают пятнадцати слов), не используются сложные обороты речи, присущие некоторым литературным сказкам. Персонажи Чикконе говорят современным понятным языком, прибегая к разговорной лексике и оборотам речи (таким, как *gonna*, *wanna*, *what's the big deal?* ‘планирую’, ‘хочу’, ‘и что с того?’). Свои сказки автор рекомендует читать детям на ночь, чтобы вовлечь ребенка в мир побеждающего добра, а родителям найти поучительные уроки и для себя.

В основе первой истории «Яблоки мистера Пибоди» (*Mr. Peabody's apples*), лежит, как пишет об этом Чикконе, мидраш – небольшая трехсотлетняя притча о силе слов, услышанная ею от своего духовного учителя и приписываемая Баалам Шем Тову, учителю и основателю хасидского движения в иудаизме [6]. В современном переложении этой истории нет ничего «волшебного-сказочного»: она рассказывает об американском школьном учителе, бесплатно тренирующем летом каждые выходные школьную команду мальчиков по бейсболу в городке Хэпвиль. Хотя ребята постоянно проигрывают, однако они не огорчаются, так как играют ради удовольствия:

... and they lost (as usual), but no one seemed to care, because they'd had such a good time playing
[7:1.58–2.02]*.

‘... и они проиграли (как обычно), но никто опять не огорчился, поскольку им нравилась сама игра’ [здесь и далее перевод автора].

*Здесь и далее указано «время цитаты» в аудиозаписи.

Однажды один из учеников, Томми, видит, как мистер Пибоди берет из лавки знакомого торговца на рынке яблоко и не платит за него. Приняв учителя за вора, мальчик рассказывает об этом всему городку. И фамилия у Томми говорящая: Titlebottom (в английском title-tattle означает ‘болтать сплетничать’).

Стоит отметить, что писатель не раз указывает на то, что городок очень маленький, что важно для сюжета:

*In the town of Happville
(which wasn't a very big town).*

[7:0.30–0.34].

*They walked down the main
street (which wasn't a very big
street).*

[7:1.20–1.26].

‘В Хэппвиле (который не назовешь очень уж большим городом)’.

‘Они пошли по главной улице (которая была не очень большой улицей)’.

Все пять случаев указаний на малые размеры Хэппвиля заставляют читателя вспомнить печальную истину: подмочив репутацию в небольшом городке, стать в нем изгоем можно очень быстро, что и происходит с учителем.

В итоге выясняется, что Томми поспешил со своими выводами (учитель платил за яблоки в другой день вместе с молоком). Чтобы объяснить житейскую мудрость (*It doesn't matter what it looks like, what matters is the truth* ‘не важно, как это выглядит, главное, что является правдой’), мистер Пибоди преподает Томми важный моральный урок, заставив выпотрошить подушку на ветру, а потом попросив собрать все перья. Здесь Чикконе использует метафоричную аналогию, построенную на гиперболе:

*– Now you must go and pick up all
the feathers.*

Tommy frowned.

*– I don't think it's possible to pick
up all the feathers, – Tommy replied.*

*– It would be just as impossible to
undo the damage that you have done
by spreading the rumor that I am
a thief, – said Mr. Peabody. – Each
feather represents a person in
Happville.*

*There was a long pause as Tommy
began to understand what Mr.
Peabody was saying. Finally, he
said,*

*– I guess I have a lot of work ahead
of me [7:6.51–7.15].*

‘– Иди и собери все перья.

Томми насупился.

– Но их невозможно собрать! – воскликнул он.

– Правильно, – согласился мистер Пибоди. – И так же невозможно исправить вред, который ты нанес, распространяя слух о том, что я – вор. Каждое перо – это один житель Хэппвиля.

Томми задумался. Теперь он начал понимать, что имел в виду мистер Пибоди.

– Кажется, мне предстоит большая работа, – вздохнул он’.

Интересной деталью этой осовремененной истории-притчи о вреде сплетен и злословия является тот факт, что все герои в ней мужского пола и в ней много лексем, описывающих игру в бейсбол:

<i>bats and balls, baseball diamond, pitcher's mound, bleachers</i> и т.п.		‘биты и мячи, площадка для игры в бейсбол, круг питчера, места на открытой трибуне’.
--	--	--

Конечно, история написана не только для мальчиков, но много ли нам известно сказок с мужской системой персонажей?

Также автор при помощи небольшого количества точных деталей легко переносит нас в типичный американский провинциальный городок:

– <i>a fruit market on the main street.</i>		– ‘фруктовый рынок на главной улице’.
– <i>waving to people you meet on the street.</i>		– ‘махать, приветствуя всех, кого встречаешь на улице’.
– <i>Little baseball league.</i>		– ‘юношеская бейсбольная команда школы’.

Жизнь в таком городе течет весьма размеренно: это отражено в параллельных синтаксических конструкциях и предложениях с *would*, описывающих повторяемые, почти ритуальные действия персонажей.

В данной истории Чикконе намеренно, на наш взгляд, избегает употребления эпитетов (их только четыре: *good, shiny, sad, confused* ‘хороший, блестящий, печальный, смущенный’), чтобы читатель смог сам реконструировать или предложить соответствующие атрибутивные характеристики, например, в следующих предложениях (что усиливает их имплицитное значение):

<i>Mr Peabody waved to all the people he knew, but some of them did not wave back, and some pretended they did not even see him</i> [7:3.43–3.52].		‘Мистер Пибоди приветственно махал рукой всем, кого знал, но никто не помахал ему в ответ, а некоторые даже притворились, что не замечают его’.
<i>Tommy and Mr Peabody looked at each other for a while.</i> [7:4.58–5.00].		‘Некоторое время Томми и мистер Пибоди молча смотрели друг на друга’.

Примечательно также, что в конце аудиозаписи Чикконе добавляет:

<i>Dedicated to all teachers everywhere</i> [7:7.44–7.47].		‘Посвящено всем учителям, где бы они ни жили’.
--	--	--

Сказка «Английские розы» (*English Roses*) рассказывает о четырех английских девочках: Эми, Грейс, Шарлот и Николь. Их все называют Английскими Розами, и они такие подружки, что практически *glued to each*

other at the hip ‘не разлей вода’, и поэтому *go to the same school ... play the same games ... read the same books ... like the same boys* [8:0.29–0.44] ‘ходят в одну школу, играют в одинаковые игры, читают одни и те же книги и ... нравятся им одни и те же мальчики’.

Они очень талантливые и хорошие, но завидуют своей соседке Бине, отличнице, спортсменке, всегда доброй к людям и к тому же невероятно красивой (*with silky hair and skin like milk and honey* ‘с волосами, словно шелк, и матовой кожей, как мед с молоком’). По мнению окружающих, она просто неотразима:

<i>What a beauty she is! She shines like a star</i> [8:2.21–2.24].		‘Ах, какая она красавица! Она сияет, будто звездочка на небе!’
--	--	--

Однажды после совместной пижамной вечеринки (sleepover party) четверем подругам снится один и тот же сон, где фея-крестная, сделав их невидимыми и перенеся в дом Бины, показывает им жизнь их соседки, и те понимают, что жизнь той намного сложнее, чем им казалось: у нее нет мамы, отец занят на тяжелой работе, поэтому девочке приходится усердно трудиться, чтобы вести хозяйство и при этом хорошо учиться.

Прослеживаемая аналогия со сказкой о Золушке освежается необычным, юмористичным образом феи-крестной: деловитая женщина, не любящая, когда ее перебивают, вечно спешащая и очень любящая поесть и даже стянуть у девочек печенье без спроса.

<i>Please, do not interrupt me; if you just let me finish; my time is very valuable; she harrumphed; scoffed; do not dawdle, ladies; I've got places to go and people to meet; as I said before, I am a very busy woman</i> [8:6.15–7.52].		‘Пожалуйста, не перебивайте меня’; ‘если дашь мне договорить’; ‘мое время очень ценно’; ‘она фыркнула’; ‘подняла на смех’; ‘не тяните время, леди’; ‘мне еще много куда надо попасть и с кем встретиться’; ‘как я уже сказала, я очень занятая дама’.
--	--	---

В этой сказке рассказчик общается к читателем больше, чем в трех остальных историях. Из 190 предложения 18 обращены к читателю, большая часть из них – иронические замечания. Так автор вовлекает в историю слушателей, создавая эффект своего непосредственного присутствия, например:

<i>Haven't you ever been green with envy? Or felt like you were about to explode if you didn't get what somebody else had? If you say "no" you're telling a big fat fib and I'm going tell your mother</i> [8:1.55–2.06].		‘А вы разве никогда никому никогда не завидовали? Неужели ни разу не чувствовали, что просто лопнете от желания иметь то, что есть у другого? Если вы ответите «нет», я вам не поверю и расскажу вашей маме, что вы ужасные врушки’.
---	--	--

Сказка даже начинается с вопроса рассказчика и завершается ее же рассуждениями:

Have you ever heard of the English Roses? [8:0.03–0.05].

They'll grow up to be incredible kind women one day. And you know what? They did. If you don't believe me, then go and find out for yourself. I didn't make this up [8:12.45–12.58].

‘Вы когда-либо слышали об Английских Розах?’

‘Однажды они вырастут и станут невероятными добрыми женщинами. И знаете что? Они действительно стали такими. А если не верите, то можете сами проверить. В этой истории я не выдумала ни словечка’.

Остается лишь добавить, что, хотя этимология имен героинь (Эми, Николь, Шарлот, Грейс) может быть незнакома простому читателю (любимая, победительница, свободная, грация), в их произнесении ощущаются французский шарм и утонченность. А имя Бина (*Binah*) напоминает английское слово пчела (*bee*), так же оно переводится и с идиша, а еще как мудрость с иврита, что вместе соответствует образу его обладательницы.

Третья сказка «Яков и семеро разбойников» (*Yakov and the Seven Thieves*) повествует о сапожнике Якове, у которого есть сын, угасающий от неизлечимой болезни. Яков идет к местному старцу и просит его о помощи. О том говорят, что его молитвы способны творить чудеса. Старик соглашается помочь Якову, но вначале его молитва не приносит никаких результатов, и тогда мудрец просит найти и привести к нему самых худших воров и разбойников. Он молится вместе с ними, и они совместными молитвами помогают ему открыть врата рая и излечить мальчика.

Сказка полна жизненных мудростей, которые, возможно, не будут сразу понятны детям, но вот взрослые найдут их очень поучительными. Одна из них касается именно семи разбойников:

You see the thieves represent the things in us that are bad or wrong or selfish – the parts we need to recognize and acknowledge our bad traits. And when we turn away from our naughty behavior and embrace good deeds as the thieves did with their prayers we are turning the key and unlocking the gates of heaven. And then we can receive blessing and good fortune [9:13.16–13.42].

‘Видишь ли, в каждом из нас сидят разбойники. Они и есть то плохое, что спрятано в нас, все гадкие черты и мысли, которых мы стыдимся. Когда мы хотим, чтобы произошло чудо, надо просто избавиться от всего плохого. А хорошие дела помогают нам, как тем ворам во время молитвы, найти ключ и открыть ворота Рая. Только так нам даруются благословение и удача’.

Как и в предыдущей сказке, здесь мы слышим ироничный, но добрый голос рассказчика, например:

There was Boris the Barefoot Midget. He liked to run through the streets snatching old ladies' handbags and small children's toys which he kept for himself (but he was afraid of the dark you see so he only stole during the day) [9:7.48–8.02].

‘Там был Борис-Босоножка. Он любил бегать вдоль улиц, вырывать сумочки у престарелых дам и отнимать игрушки у маленьких детей, которые потом хранил у себя (но он боялся темноты и поэтому разбойничал только днем)’.

Для придания образности семерым ворам Чикконе использует интересные говорящие имена-клички:

Vladimir the Villain, Sadko the Snake, Boris the Barefoot Midget, Stinky Pasha, Petra the Pickpocket, Ivan the Arsonist, Igor the Tiger.

‘Владимир-Разбойник’, ‘Садко-Змей’, ‘Борис-Босоножка’, ‘Паша-Вонючка’, ‘Петра-Карманница’, ‘Иван-Поджигатель’, ‘Игорь-Тигр’.

В этой сказке, даже больше чем в «Яблоках мистера Пибоди», ощущается влияние учения Баал Шем Това. Здесь мы встречаемся с такими элементами, как молитва, рай, небеса, ангелы, более свойственными, например, проповеди священника или речи теолога. На наш взгляд, сказочный баланс достигается юмором и остроумными объяснениями, как, например, в следующем случае:

When I prayed the second time I had a band of thieves to assist me. A good thief knows how to break in and enter. But this time they did it with prayers and their prayers provided the key to opening the gates [9:13.14–13.28].

‘Когда я молился во второй раз, вместе со мной молились все семеро воров. Умелый вор отлично знает, как взломать замки и проникнуть в дом. Только на этот раз разбойники сделали это при помощи молитв, и их молитвы стали ключом к воротам Рая’.

Четвертая сказка «Приключение Абди» (*The adventures of Abdi*) является самой экзотической из четырех, так как ее сюжет разворачивается в далекой восточной стране, полной песчаных пустынь и заклинателей змей. К известному трудолюбивому ювелиру Илаю пришел слуга короля и попросил сделать самое красивое ожерелье для королевы на ее день рождения, но времени мастеру отвели очень мало. Тот работал не покладая рук, едва сумел закончить ожерелье в срок и поручил своему ученику Абди отнести ожерелье во дворец к королю. По пути ночью Абди был обворован попутчиками-бедуинами в пустыне и, не зная о краже, вместо ожерелья принес

королю живую змею. Мальчик вместе со змеей был посажен в темницу, но благодаря наставнику мальчика все же удалось спасти, а змея превратилась в ожерелье на шее надевшей ее королевы. В сказке главными являются два умозаключения, помогающих в очередной раз осознать, что вера в лучшее, оптимизм, борьба с унынием могут творить настоящие чудеса и способны спасти от любой беды:

1. *The power of certainty is without limits. In life, there will be many tests, you will have to face. You must hold on to the belief that everything that happens is for the best* [10:15.08–15.20].

2. *Not every snake is a snake in the grass you know* [10:12.15–12.18].

1. ‘Безгранична вера. В жизни тебе предстоит еще немало испытаний. Ты должен продолжать верить: что ни делается, все к лучшему’.

2. ‘Не у каждой змеи змеиный характер’.

Кроме живописных описаний убранства королевского дворца и уникального драгоценного ожерелья Чикконе большое внимание уделяет тяжелой доле трудяг-мастеров на примере главного ювелира Илая, вынужденного работать на пределе своих возможностей, чтобы угодить королю и королеве:

So day and night the old man worked. And day and night Abdi held his tools for him, brought him his meals and kept the shop tidy. They had time for only a few hours of sleep each night ... [10:3.51–4.05].

‘День и ночь, не покладая рук, работал старый ювелир. День и ночь Абди подавал ему инструменты, приносил ему еду и убирался в лавке. На сон у них оставалось всего несколько часов ...’.

Также Чикконе в сказке иронизирует над извечным женским желанием быть неотразимой, самой-самой. По просьбе Илая королева согласилась надеть на себя живую змею, осознавая весь риск ситуации. И хотя в сказке змея все же превратилась в роскошное украшение, нам кажется, что писательница хотела показать, на что могут пойти женщины в погоне за красотой и украшательством.

* * *

В сказочной картине мира Чикконе количество волшебных артефактов минимально, но сказочный хронотоп весьма вариативен, причем, чем ближе к действительности читателей время и место действия, тем более философскими они являются, но это, на наш взгляд, удачно дополняется и смягчается остроумными замечаниями рассказчика и персонажей, а также смешными ситуациями, в которые могут попасть и сами юные читатели. Все четыре первые сказки Чикконе – о силе слов, а сам язык ее сказок прост (но

не примитивен) и в то же время достаточно яркок. Проанализировав выделенные нами в данных сказках стилистические приемы и выразительные средства, мы пришли к следующим выводам.

На лексическом уровне Чикконе чаще всего использует простые эпитеты, говорящие имена. Гораздо чаще метафор (используемых в моральных выводах) она прибегает к такому лексико-синтаксическому приему, как сравнение. Нам кажется, что автор подметила интересную особенность раннего детского восприятия: будучи очень ярким, оно компаративно, но реже выходит на уровень метафорического вербализованного обобщения важных моментов «обживаемой» детьми взрослой жизни.

На синтаксическом уровне автор предпочитает оперировать простыми, иногда эллиптическими предложениями, в сказках почти нет сложноподчиненных предложений, но много параллельных синтаксических конструкций. Эта особенность помогает Чикконе на просодическом уровне задавать особый ритм, мелодичную «сказовость» интонации воспроизведения, что роднит ее литературное творчество с универсальными фольклорными традициями сказочного жанра.

Все вместе данные средства создают особую авторскую интонацию рассказчика-друга, мудрого, но не слишком морализирующего, обладающего юмором и пониманием того, как непросто быть современным ребенком. На наш взгляд, у Чикконе получается сочетать увлекательные истории с неожиданными поворотами сюжета и объяснением важных жизненных уроков. Она думает о нашем будущем поколении и старается сделать его лучше, показывая им важность таких простых истин, как смелость, дружба, самоотдача и искренность.

ЛИТЕРАТУРА

1. *Пропп, В. Я.* Собрание трудов. Морфология волшебной сказки / В. Я. Пропп. – М. : Лабиринт, 2001. – 144 с.
2. Структура волшебной сказки / Е. М. Мелетинский, С. Ю. Неклюдов, Е. С. Новик, Д. М. Сегал. – М. : Российск. гос. гуманит. ун-т, 2001. – 234 с.
3. *Тройская, О. Н.* Интертекстуальные связи народной и литературной сказки (структура имени и хронотопа) / О. Н. Тройская // Интертекстуальные связи в художественном тексте: межвуз. сб. науч. тр. – СПб. : Изд-во СПбГУ, 1993. – С. 57–67.
4. *Леонова, Т. Г.* Русская литературная сказка в ее отношении к народной сказке / Т. Г. Леонова. – Томск: Изд-во Томского ун-та, 1982. – 197 с.
5. *Uther, I. J.* Fairy Tales as a Forerunner of European Children's Literature: Cross-Border Fairy Tale Materials and Fairy Tales Motifs / I. J. Uther // Croatian Journal of Ethnology and Folklore Research. – 2001. – Vol. 38, № 1. – P. 121 – 133.

6. [Электронный ресурс]. – Режим доступа: – <https://flensburger-files.wordpress.com/2017/04/19/genre-of-the-week-mr-peabodys-apples-by-madonna/>. – Дата доступа : 07.10.2016.
7. Аудиозапись сказки Мадонны «Яблоки мистера Пибоди» [Электронный ресурс]. – Режим доступа: – <https://youtu.be/4UwAkgWnlhQ>. – Дата доступа : 10.10.2016.
8. Аудиозапись сказки Мадонны «Английские розы» [Электронный ресурс]. – Режим доступа: – https://www.youtube.com/watch?v=c_rUx3XBwvg. – Дата доступа : 20.11.2016.
9. Аудиозапись сказки Мадонны «Яков и семеро разбойников» [Электронный ресурс]. – Режим доступа: – <http://www.madonnaglam.com/news/yakov-and-the-seven-thieves-book-reading-/>. – Дата доступа : 8.12.2016.
10. Аудиозапись сказки «Приключения Абди» [Электронный ресурс]. – Режим доступа: – <http://www.madonnaglam.com/news/the-adventures-of-abdi-book-reading-/>. – Дата доступа : 13.01.2017.

ЧТИВО ИЛИ СЕРЬЕЗНАЯ ЛИТЕРАТУРА?
РОМАН Д. ТАРТТ «ЩЕГОЛ»

Ю. В. Стулов

Минский государственный лингвистический университет

Присуждение в 2014 году Пулитцеровской премии роману Донны Тартт «Щегол» («The Goldfinch») вызвало шквал откликов со стороны как поддержавших этот выбор, так и осуждавших решение жюри на родине писательницы и далеко за ее пределами. Вслед за американскими критиками Е. М. Фомина утверждает, что роман «произвел настоящий фурор в литературном мире» [1, с. 261], а Е. Н. Ищенко и М. К. Попова увидели в нем «поворот от постмодернизма к иным формам построения художественной реальности» [2, с. 67]. Правда, в чем выражаются эти «иные формы», – не вполне ясно из их размышлений над романом, поскольку авторы ограничиваются исследованием экфрасиса как структурообразующего элемента художественного мира Донны Тартт. О пользе романа высказались «высоколобые» критики из «Нью-Йорк таймс» и других престижных изданий. Пестрит восторженными отзывами страничка отзывов сайта goodreads.com, где читатели оценивают роман высшим баллом – «пять звезд».

С другой стороны, в адрес Тартт идут и критические стрелы, что связано как с самим романом, так и характерными чертами ее творческого почерка, что становится очевидным при прочтении всех трех ее романов («Тайная история», 1992; «Маленький друг», 2002; «Щегол», 2013). Признавая писательский дар Тартт, ее серьезную подготовительную работу при написании книг, безусловную эрудицию, умение вовремя откликаться на