
В О Й Н А  И  Н А Ц И О Н А Л Ь Н О Е  С О З Н А Н И Е  Б Р И Т А Н Ц Е В  
В Р О М А Н А Х  П Э Т  Б А Р К Е Р  И  Х Е Л Е Н  Д А Н М О Р

В статье разрабатывается комплексный подход к интерпретации произведений 
о Первой мировой войне на материале романов современных британских писательниц 
П. Баркер и Х. Данмор, изображающих на примере своих персонажей изменившееся 
сознание британцев в итоге войны. Делается вывод, что писательницы-женщины рас­
сматривают войну как невроз, задействуя такие художественные средства, как натура­
листическая детализация психосоматической травмы; метафоризация образа отца в образ 
государства как олицетворения патерналистской силы; контрастное сопоставление муж­
ских и женских персонажей в реверсии гендерных ролей; использование приема экфра- 
сиса для расширения изображаемого военного опыта; трансформация архетипа призрака 
из романтического в трагический; метафоризация ландшафта как носителя военной 
травмы.

В д ан н о м  и ссл ед о ван и и  п р ед л агается  н о в ы й  р ак у р с  и н тер п р етац и и  
р о м ан о в  о П ер в о й  м и р о в о й  -  р аск р ы ти е  су щ н о стн ы х  о сн ов  б ри тан ского  
н ац и о н ал ьн о го  м ен тал и тета , сл о ж и вш его ся  в р езу л ь тате  во зд ей ств и я  вой н ы  
н а  м ассо в о е  созн ан ие: к р и зи с  о тн о ш ен и я  к  Б р и тан ск о й  и м п ер и и , го с у ­
д ар ствен н о й  п о л и ти к е , к л ассо в о й  и ер ар х и и , ген д ер н ы м  стер ео ти п ам , а  так ж е  
тр ан сф о р м ац и я  ар х ети п а  «зеленой Англии родной» (England’s green and 
pleasant land [1, c. 233]). « В ели ку ю »  во й н у , к ак о во й  о н а  во ш л а  в и сто р и ю  
В ел и к о б р и тан и и , и  ф ен о м ен  во й н ы  в ц ел о м  П . Б ар к ер  и  Х . Д ан м о р  х у д о ­
ж ествен н о  и зо б р аж аю т  к ак  н евр о з  м ассо в о го  созн ан и я .

« Ж ен ски й  м и ф »  [2, с. 11] о во й н е  -  о со б ая  о бласть  л и тер ату р о вед ч еск и х  
и ссл ед о ван и й . Т ак , д аж е  р ан н и е  р о м ан ы  « Э то  ко н ец »  (This is the End, 1917) 
и  « О д и н о к ая  ж и зн ь»  (Living Alone, 1919) С. Б ен со н  (1 8 9 2 -1 9 3 3 ) п р ед став ­
л яю т  р ев и зи о н и стск и й  взгл я д  н а  вой н у , « о свещ аю т б орьбу  к о н ф л и к ту ю щ и х  
и д ео л о ги й  н а  д о м аш н ем  ф р о н те  п о ср ед ство м  сло ж н о й  и гр ы  р еал и зм а  и 
ф ан тази и »  [2, p. 38] с эл ем ен там и  м аги ч еск о го , р еал и зу ю т  м о ти в  с о п р о ти в л е ­
н и я  гер о и н и  к о н ц еп ц и и  ж ен ств ен н о сти , к о то р ая  и сп о л ь зо в ал ась  в ц ел ях  
вой н ы . « В о звр ащ ен и е  со лд ата»  (The Return o f the Soldier, 1918) Р. У эст  
и  « М и сси с  Д элл о у эй »  (Mrs Dalloway, 1925) В. В у л ф  вп и сы в аю т  ж ен ск и й  
о п ы т  в о со зн ан и е  во й н ы , п р о ти во п о став л яя  его  м у ж ск о м у  опы ту.

О со б ы й  и н тер ес  п р ед став л яю т  со вр ем ен н ы е  авторы  об о и х  полов: 
С. Х и л л  (« С тр ан н ая  встр еч а»  -  Strange Meeting, 1971), Т. О ’Б р ай ен  («В ещ и , 
к о то р ы е  они  везли »  -  The Things They Carried, 1990), П . Б ар к ер  (трилоги я: 
« В о зр о ж д ен и е»  -  Regeneration, 1991, « Г л азо к  в д вери »  -  The Eye in the Door, 
1993, « Д о р о га  п р и зр ак о в»  -  The Ghost Road, 1995; р о м ан ы  « Д р у го й  м ир»  -  
Another World, 1998, « К о м н ата  Т оби »  -  Toby’s Room, 201 2 ), С. Ф о лкс  («П ен и е  
п ти ц »  -  Birdsong, 1993), М . Б р эгг  (« В о звр ащ ен и е  со лд ата»  -  The Soldier’s 
Return, 1999), Т. Б р есл и н  (« В о сп о м и н ан и е»  -  Remembrance, 2 002 ), С. Б ар р и  
(« Д о л ги й  п уть»  -  A Long, Long Way, 2 005 ), Л . Я н г  (« М о й  д о р о го й , х о ч у  теб е  
с к а за т ь ...»  -  My Dear, I  Wanted to Tell You, 2 011 ), Х . Д ан м о р  (« З ен н о р  во



тьм е»  -  Zennor in Darkness, 1993; «Л ож ь»  -  The Lie, 2014). Т ем ати к а  их  
п р о и звед ен и й  в ы ш л а  за  р ам к и  о п и сан и я  во ен н ы х  ср аж ен и й  и  вк л ю ч ает  н овое  
о со зн ан и е  в сем и р н о й  к атастроф ы .

В ы сту п ая  н а  М еж д у н ар о д н о й  н ау ч н о й  к о н ф ер ен ц и и  « П ер вая  м и р о в ая  
в о й н а  в н ар о д н о й  п ам яти  и  х у д о ж еств ен н о м  отр аж ен и и »  в Н ац и о н ал ь н о й  
А к ад ем и и  н ау к  Б ел ар у си  в 2014  г., Ч р езв ы ч ай н ы й  и  П о л н о м о ч н ы й  П о со л  
С о ед и н ен н о го  К о р о л ев ств а  В ел и к о б р и тан и и  и  С евер н о й  И р л ан д и и  в 
Р есп у б л и к е  Б ел ар у сь  го сп о д и н  Б р ю с  Б ак н ел ь  вы д ел и л  тр и  о сн о вн ы е р еак ц и и  
н а  П ер ву ю  м и р о ву ю  во й н у  в б р и тан ск о й  к ультуре. В о -п ер вы х , в о й н а  яв и л ась  
к атал и зато р о м  н о в ы х  теч ен и й  в х у д о ж еств ен н о м  тво р ч естве , в ч астн о сти  
в м о д ер н и зм е , у си л и в  « вы р аж ен и е  р еак ц и и  н а  тех н о л о ги и , и сп о л ь зо в ав ш и еся  
в П ер в о й  м и р о в о й  вой н е»  [3, с. 26]: тяж ел ая  ар ти л лер и я , авто м аты , газ и, к ак  
р езу л ьтат , б есп р ец ед ен тн о е  стати ч н о е  н ах о ж д ен и е  в окопах . П о  вы р аж ен и ю  
С. К о у л , « м о д ер н и зм  п о м ести л  в ц ен тр  своего  вн и м ан и я  н аси л и е  и  о д н о в р е ­
м ен н о  н аш ел  в со зн ан и и  п у ти  его  п ер ео см ы сл ен и я  и  эстети зац и и , не 
п р и б егая  п р и  это м  к  п р ево зн есен и ю  н аси л и я  в о ен н ы х  л ет  и л и  его  о п р ав ­
д ан и ю »  [4, p. 295].

В о -вто р ы х , в о й н а  о к азал а  во зд ей стви е  н а  к у л ь ту р н у ю  п ам ять  бри тан ц ев  
и  ско м п р о м ети р о вал а  о щ у щ ен и е  п р о гр есса  ц и ви ли зац и и : м асш таб ы  ч ел о в е ­
ч еск о й  ж есто ко сти  п о ш атн у л и  п р ед став л ен и я  о к у л ьту р н о м  ц и ви л и зо ван н о м  
о бли ке  ср ед н его  б р и тан ц а  к ак  о н асл ед н и ке  вел и к о й  к у льту р ы  и  п о д то л к н у л и  
к  р азр у ш ен и ю  к л ассо во й  стр у к ту р ы  о б щ ества  и  кл ассо во го  созн ан и я .

Т р етьей  ф о р м о й  р еак ц и и  н а  П ер ву ю  м и р о ву ю  бы л а  « гу м ан и сти ческ ая»  
[3, с. 26]. Г о сп о д и н  п о со л  и м ел  в ви д у  о со зн ан и е  оп ы та, п ер еж и ван и е  
тр ав м ы , ч то  вы р ази л о сь  в п о я в л ен и и  ф и л ьм о в , р о м ан о в , сти хов  о П ер во й  
м и р о в о й  вой не. С и ла  « гу м ан и сти ч еск о й  р еак ц и и »  зал о ж ен а  не п р о сто  в 
су б л и м ац и и  тр ав м ы  в х у д о ж ествен н о м  тво р ч естве , а  в п р о в о ц и р о ван и и  
к р и ти ч еск о го  ан али за , и зу ч ен и и  со зн ан и я  как  гл у б и н н о й  п ер во п р и ч и н ы  
« б о л езн ей  ц и ви ли зац и и » . И м ен н о  д л я  это го  и  н ео б х о д и м  сою з м еж д у  
п р о и звед ен и ем  о тр ав м ати ч еск о м  о п ы те  во й н ы  и  к р и ти ч еск и м  его 
о см ы слен и ем .

К ар д и н ал ьн ы й  п р ео б р азу ю щ и й  эф ф ек т  в м ассо в о м  со зн ан и и  в 1915 г. 
Д. Г . Л о у р ен с  связы в ал  с ч у д о ви щ н о сть ю  во ен н о го  вр ем ен и , ч то  у си л и л о сь  
с его  о к о н ч ан и ем  и  б есп р ец ед ен тн ы м  ко ли ч еств о м  в ер н у в ш и х ся  с во й н ы  
и ск ал еч ен н ы х  ф и зи ч еск и  и  п си х и ч еск и  м о л о д ы х  лю дей . Х . Д ан м о р  п о д ­
ч ер к и в ает , что  « В то р ая  м и р о в ая  не н есл а  с со б о й  так о й  п р ео б р азу ю щ ей  
силы » [5]. О см ы сл ен и е  эти х  п р о ц ессо в  стало  в о зм о ж н ы м  го р азд о  п озж е, 
п осл е  « п о тер ян н о го  п околен и я» .

П эт  Б ар к ер  (р. 1943) засл у ж и л а  п р и зн ан и е  и  Б у к ер о вск у ю  п рем и ю  
б л аго д ар я  р о м ан ам  о П ер в о й  м и р о во й . Т р и л о ги я  « В о зр о ж д ен и е»  о п и сы вает  
ж и зн ь у ч астн и ко в  во ен н ы х  со б ы ти й , в к л ю ч ая  и зв естн ы х  « тр ан ш ей н ы х »  
п о это в  У. О у эн а  и  З. С ассу н а , к о то р ы е  в п р о м еж у тк ах  м еж д у  ср аж ен и ям и  н а  
ф р о н те  п р еб ы в ал и  в сп ец и ал и зи р о в ан н о м  п си х и атр и ч еск о м  в о ен н о м  го с п и ­
тал е  К р эгл о к х ар т  в Ш о тл ан д и и . Т ам  п р о в о д и л и сь  и н тен си вн ы е  тер а п е в т и ­



ч еск и е  п р о ц ед у р ы  с п ац и ен там и , к о то р ы е  всл ед стви е  в о ен н о й  тр авм ы  
п о тер ял и  р ечь , не м о гл и  п р и н и м ать  п и щ у , стр ад али  от  си л ьн ей ш и х  к о ш м ар о в  
и  гал л ю ц и н ац и й , оказал и сь  в со сто ян и и  п си х о л о ги ч еск и  и н д у ц и р о ван н о го  
п ар ал и ч а  и  м н. др. Н а  п р о тя ж ен и и  всей  тр и л о ги и  п си х и атр  д о к то р  Р и вер с  
р еш ает  д л я  себ я  сло ж н у ю  м о р ал ь н у ю  ди лем м у: вы леч и в  п ац и ен та  от  
к о н ту зи и  и  во ен н о го  н евр о за , он  все  р авн о  о б р екает  его  на н еи зб еж н у ю  
ги б ель  и л и  у в еч ье . Р о м ан ы  п си х о л о ги ч н ы , п р о н и зан ы  о стр ы м  о со зн ан и ем  и х  
гер о ям и  л ж и в о й  п р и р о д ы  во й н ы , ч у вств о м  ви н ы , страха, п о д авл ен и я , 
б езм ер н о го  п си х о со м ати ч еск о го  страдания .

В  р о м ан е  « К о м н ата  Т оби »  П . Б ар к ер  р еш ает  м о р ал ь н у ю  п р о б лем у  
и ск у сств а  в связи  с вой н ой . З десь  б о р ю тся  п ац и ф и стск о е  м и р о в о ззр ен и е  
и  д о л г  п ам яти  п ер ед  у ш ед ш и м и  и  л и ш ен н ы м и  ю н ости . Б у д у ч и  ал л ю зи ей  н а  
« К о м н ату  Д ж ей к о б а»  (Jacob’s Room, 1922) В . В у л ф  и  см ерть  ее бр ата  Т оби  
в 1906 г., р о м ан  П . Б ар к ер  и зо б р аж ает  тр ав м ати ч еск и е  п о сл ед ств и я  во й н ы , во 
м н о го м  оп и р аясь  н а  со б ы ти я  ж и зн и  Т оби  С тивен а. Н о  если  тр и л о ги я  
к о н ц ен тр и р у ется  н а  п си х о л о ги ч еск о й  тр ав м е , то  « К о м н ата  Т оби »  -  н а  ф и зи ­
ч еско й , л и ц ев о й  травм е. Г л ав н ая  гер о и н я  Э л ен о р , сту д ен тк а  х у д о ж еств ен н о й  
ш ко л ы  С лэй д , а  затем  м ед и ц и н ск и й  и л л ю стр ато р  к л и н и ки  л и ц ев о й  х и р у р ги и  
им . К о р о л ев ы  М эр и  в п о сл ев о ен н о е  врем я , тер я ет  н а  во й н е  своего  брата  
Т оби . В ся  ее п о сл ев о ен н ая  ж и зн ь , тво р ч ество  и  р аб о та  п о свя щ ен ы  п ам яти  
п о ги б ш его  брата, см ерть  к о то р о го  весьм а  н ео д н о зн ач н а  и  оку тан а  тай н о й  его 
го м о сек су ал ьн ы х  связей .

Х ел ен  Д ан м о р  (1 9 5 2 -2 0 1 7 ) -  л ау р еат  м н о ги х  л и тер ату р н ы х  п р ем и й , ее 
к н и ги  п ер ев ед ен ы  более  ч ем  н а  тр и д ц ать  я зы к о в  м ира. Д ей стви е  р о м ан о в  
« З ен н о р  во  тьм е»  и  «Л ож ь»  п о м ещ ен о  в К о р н у о л л , о тку д а  н а  ф р о н ты  П ер во й  
м и р о в о й  о тп р ави ли сь  ты сяч и  м о л о д ы х  л ю д ей  (уб и то  более  6 300 из н асе ­
л ен и я  в 350  000). В  ц ен тр е  в н и м ан и я  п ер во го  р о м ан а  -  не и зо б р аж ен и е , 
а  п ер еж и ван и е  во й н ы  гл авн ы м и  героям и : ее у ч астн и к о м  Д ж о н о м  У и л ьям о м , 
стр ад аю щ и м  от во ен н о го  н евр о за , и  его  к у зи н о й  и  во зл ю б л ен н о й  К л эр , 
а так ж е  м естн ы м и  ж и телям и , ж и зн ь  к о то р ы х  во  вр ем я  во й н ы  стала  с в о е ­
о б р азн о й  тен ью  это й  м и р о в о й  катастр о ф ы . Н а  ф он е  так и х  собы ти й , к ак  у х о д  
н а  ф р о н т  сы н о вей , о ж и д ан и е  и х  и  п р о ч тен и е  в газетах  сп и ско в  п о ги б ш и х , 
встр еч и  си льн о  и зм ен и вш и х ся  со лд ат  в к р атк о ср о ч н о м  о тп у ске  н а  р о д и н е  -  
в аж н ы й  эп и зо д  б и о гр аф и и  Д. Г . Л о у р ен са  и  его  ж ен ы  Ф ри ды , к о гд а  суп ругов  
п о д о зр евал и  в ш п и о н аж е  в п о л ьзу  Г ер м ан и и , а затем  и  во все  и згн ал и  из 
п олу о стр о ва .

Т ем а во й н ы  в тв о р ч еств е  Х . Д ан м о р  р еал и зо ван а  в об р азах  д ухов  
п о ги б ш и х  н а  вой не. « Ш и н ель»  (The Greatcoat, 20 1 2 ) п о в еству ет  о п ер во м  
д еся ти л ети и  п о сл е  В то р о й  м и р о в о й , к о гд а  м о л о д ая  сем ья  сн и м ает  к о м н ату  
в Й о р к ш и р е , в до м е , гд е  во  вр ем я  во й н ы  п р еб ы в ал  оф и ц ер  В В С  В е л и к о ­
бри тан и и , п о ги б ш и й  л ю б о в н и к  н ы н еш н ей  х о зяй к и  дом а. И заб эл ь , м о л о д ая  
ж ен а  п о сто ян н о  н ах о д ящ его ся  на вы зо в ах  врача, ч асто  о ставаясь  дом а одн а в 
н езн ако м о м  и  ч у ж о м  го р о д е , вд р у г  ви д и т  в окне л и ц о  о ф и ц ер а  в во ен н о й  
ф орм е  п о сл е  то го , к ак  о д н аж д ы  о д евает  на себя , ч то б ы  со гр еться  в х о л о д н о м



п о м ещ ен и и , н ай д ен н у ю  н а  ч ер д ак е  ш и н ель. Е е  со зн ан и е  о к у ты вает  пелена: 
о н а  не о тл и ч ает  п р и зр ак а  от  р еал ьн о го  ж и в о го  ч ел о в ек а  и  вери т , что  
всту п и л а  в л ю б о вн у ю  связь с ж и вы м . В р ем ен ам и  ее со зн ан и е  п р о ясн яется , 
но  р у б еж  м еж д у  н асто ящ и м  и  п р о ш л ы м , ж и зн ью  и  см ер тью , ж и вы м и  
и  м ер тв ы м и  о к азы в ается  тр ан зи тн ы м  к ори д ором .

В  р о м ан е  «Л ож ь»  п р и зр ак  п р есл ед у ет  вер н у в ш его ся  в К о р н у о л л  с вой н ы  
м о л о д о го  со л д ата  Д эн и ел а , п о тер яв ш его  н а  п оле  боя своего  л у ч ш его  
и  ед и н ствен н о го  т о в ар и щ а  и  д р у га  д етств а  Ф редери ка. Д эн и ел  -  си рота , 
вы х о д ец  и з б ед н ей ш ей  сем ьи , теп ер ь  л и ш ен  ещ е и  р о д н о го  д о м а , к о то р ы й  все 
эти  го д ы  бы л  зан ят  д р у го й  сем ьей . Е го  во звр ащ ен и е  в м и р н у ю  ж изн ь 
о к азы в ается  во в се  не так и м  у п о и тел ь н о  п асто р ал ьн ы м , к ак  п р о п аган д и р о в ал и  
во ен н ы е п остеры . П о л у ч и в  от  о д и н о к о й  п о ж и л о й  ж ен щ и н ы  д о м и ш ко  
и  у ч асто к  зем л и  во  вл ад ен и е , Д эн и ел  изо  в сех  сил  п ы тается  о твл еч ься  от  
р азр ы в аю щ и х  д у ш у  во сп о м и н ан и й  с п о м о щ ью  тяж ел о го  тр у д а , одн ако  
п р и зр ак  др у га  Ф р ед ер и к а  и  в ы н у ж д ен н ая  и  во все  не п р есту п н ая  л о ж ь  у во д я т  
его в и н о й  м и р  с о б р ы ва  н ад  м орем .

« М еж д у  1914 и  1945 гг. к о н тек ст  р азв и ти я  б р и тан ск о й  н ац и о н ал ьн о й  
и д ен ти ч н о сти  и зм ен и лся»  [6, с. 7], -  о тм еч ает  П . У орд . « С тр ан а  п р евр ати л а  
свои х  ю н о ш ей  в м у ж ч и н  в п р о ц ессе  в о сп и тан и я  из н и х  п атр и о то в . Н о  д аж е  и 
то  м у ж ск о е  н асел ен и е , к о то р о е  не бы ло связан о  с во ен н ы м и  д ей стви ям и , 
д о л ж н о  бы ло со у ч аство в ать  в стан о в л ен и и  нац и и . И м ен н о  п о это м у  так ая  
ф о р м а  м у ж ествен н о сти , к о то р ая  п р ед п о л агал а  скл о н н о сть  к  см ел ы м  п р е д ­
п р и яти ям , см ел о сть  и  си лу  х ар ак тер а , бл аго р о д ство  и  отвагу , и м ел а  п е р в о ­
степ ен н у ю  важ н о сть  и  сам о е  н еп о ср ед ствен н о е  о тн о ш ен и е  к  б р и тан ско й  
н ац и о н ал ьн о й  и д ен ти ч н о сти , во о д у ш ев л яя  м о л о д ы х  л ю д е й  на защ и ту  
Б р и тан и и  вн у тр и  стр ан ы  и л и  со д ей стви е  в р асш и р ен и и  И м п ер и и »  [6, с. 39]. 
В  р о м ан ах  и зо б р аж ен о  стр ем л ен и е  м у ж ч и н  д о к азать  в гл азах  о б щ ества  свою  
м у ж ествен н о сть , д о гм ато м  к о то р о й  в м ассо в о м  со зн ан и и  яв л я ется  образ 
со лд ата  на п о л е  боя. Ф и зи ч еск о е  п р о явл ен и е  м у ж ества  -  о сн о во п о л агаю щ и й  
к р и тер и й  м аск у ли н н о сти . Т е ж е, кто  не со о тв етству ет  ем у , п о л у ч аю т 
х ар ак тер н ы е  ярлы ки : «дегенераты, придурки, слабаки, трусы» [7, с. 269]. 
П о  сло вам  Д. Б р ау н а , «ч то б ы  “бы ть м у ж ч и н о й ” , н еи зб еж н о  тр еб у ется  
м у ж ество  in extremis -  так о е , к о то р о е  то тал ь н ая  в о й н а  и сп ы ты вает  в п ол н о й  
м ере»  [8, c. 193]. Э ту  м ы сль м ы  н ах о д и м  в сло вах  од н ого  из гер о ев  тр и л о ги и  
М ака: «Му ж ч и н ы сражаются» [7, с. 111].

О д н ако  в это т  д о гм ати зм  п р о сач и вается  н о во е  п о н и м ан и е  м уж ества . Т ак  
Б и л л и  П р ай о р  вд р у г  п о н и м ает , к ак о е  м у ж ество  н ео б х о д и м о , ч то б ы  бы ть 
и  п ац и ф и сто м  [7, c. 111], и  п си х о тер ап ев то м . В  р о м ан е  « З ен н о р  во  тьм е»  
у тв ер ж д ается  м у ж ество  п р о сты х  л ю д ей , ж и в у щ и х  р яд о м  с п атр у л и р у ю щ и м и  
б ереговую  л и н и ю  н ем ец ки м и  к о р аб л ям и ; м у ж ество  Д. Г . Л о у р ен са  заявл ять  
о ткр ы то  сво й  тв ер д ы й  п р о тест  вой н е , буд у ч и  ж ен аты м  на нем ке: он  х о д и т  по 
д ер евн е  и  у б еж д ает  ж и телей , ч то  в о й н а  -  это  зло. О д н ако  во ен н ая  п р о п аган д а  
о к азы в ается  си л ьн ее , и  л ю д и  боятся, с то р о н ятся  и  н ен ави д ят  х у д о го ,



б о л езн ен н о го  п и сател я  и  его  р еч и  п р о ти в  во й н ы , о тд авая  п р и  это м  своих  
д етей  н а  бойню . «Он уже не надеется переубедить их, изменить их мнение -  
это равносильно тому, как стоять на мелководье и сдерживать прилив 
войны.... Тот милитаризм, против которого он выступал и писал произ­
ведения последние три года, теперь обрел мощь, которую он предвидел» 
[9, с. 123]. Э то т  м и л и тар и зм  теп ер ь  у н и ж ает  его , ч и тает  его  п и сьм а, д о п р а ­
ш и в ает  его д р у зей , п о д о зр ев ает  его  ж ен у  в ш п и о н аж е , зап р ещ ает  его  книги .

О со зн ан и е  к л ей м а  тр у са  и л и  п ац и ф и ста  в о б щ ествен н о м  м н ен и и  зас т ав ­
л я ет  гер о ев  п р о и зв ед ен и й  о х о тн о  вы б и р ать  статус  « м у ж чи н ы  д ей стви я» , 
ко то р ы й , во  ф р ей д о вск о й  тер м и н о л о ги и , « н и ко гд а  не о ткаж ется  от  м и р а  
вн еш н его , н а  к о то р о м  он  и сп ы тает  свою  силу»  [10, c. 30]. Н о  ч ем  си льн ее  
н еу д ача , тем  м о щ н ее  тр ав м ати ч еск и й  эф ф ект: о ставш и еся  в ж и в ы х
ч у в ств у ю т  « ви н у  вы ж и вш его » . Н еч ел о веч еск о е  и сп ы тан и е  н а  м у ж ество  
л и ш а ет  м у ж ч и н  и х  тел есн о го  в о п л о щ ен и я  это го  сам ого  м уж ества: гер о и  
стр ад аю т от  п си х о со м ати ч еск о й  и стер и и  с н ар у ш ен и ем  тел есн ы х  ф у н к ц и й  и 
п си х и ч еск и х  п ро ц ессо в . Г о м о сек су ал и зм , к о то р ы й  все  ещ е бы л  в к атего р и и  
к р и м и н ал ьн о го , п о к азан  П . Б ар к ер  с н еп р и к р ы то й  остротой : Т о б и  и з о д н о ­
и м ен н о го  р о м ан а  в ы б и р ает  см ер ть  -  и н ач е  его  бы  ж д ал  во ен н ы й  тр и б у н ал , 
л и ш ен и е  зван и й  и  н агр ад , чести , р еп у тац и и  и  д аж е  м ед и ц и н ск о й  л и ц ен зи и ; 
гер о й  « В о зр о ж д ен и я»  р яд о во й  П р ай о р  и н ту и ти вн о  п о н и м ает , ч то  ж ить  
о стал о сь  сли ш ко м  м ало , ч то б ы  о гл я д ы ваться  н а  м о р ал ь н ы е  устои .

М ассо в ая  п о тер я  м у ж ск о го  н асел ен и я  п р и в ел а  к  ги п ер б о л и зи р о в ан н о й  
эм ан си п ац и и  ж ен щ и н . С. К . К ен т , о б о сн о вы вая  к р и зи с  м аск у л и н н о сти  в 
б р и тан ск о й  к у льту р е , ссы л ается  н а  р азр у ш аю щ ее  п о л о ву ю  и д ен ти ч н о сть  
вл и ян и е  П ер во й  м и р о в о й , к о то р ая  « о б н ар у ж и л а  свое н аи б о лее  су щ еств ен н о е  
и  яв н о е  п р о явл ен и е  в м етаф о р ах  п о л а  и  ген д ер а»  [11, c. 261]. К  тр ад и ц и о н н о й  
к о н ц еп ц и и  ж ен ств ен н о сти  -  п о к о р н о сть , п р и вер ж ен н о сть  д о м аш н и м  заб о там  
и  у сл у ж л и в о сть  -  во  вр ем я  во й н ы  д о б ави лась  и д ея  сл у ж ен и я  сво ей  стране, 
ч то  д л я  ж ен щ и н  вы р ази л о сь  в п о о щ р ен и и  р о ж ать  б ольш е б у д у щ и х  солдат. 
С р авн ен и е  Г  ер м ан и и  с го су д ар ство м -н аси л ьн и к о м  в п р о п аган д и стск и х  м ат е ­
р и ал ах  у си л и вал о  во сп р и яти е  Б р и тан и и  как  стран ы , ассо ц и и р о вавш ей ся  
с ч естью , п о р яд о ч н о стью  и  д о б р о со вестн о стью . А ск ети зм  и  вы н о сл и во сть  -  
ещ е о д н а  сто р о н а  б р и тан ск о го  н ац и о н ал ьн о го  созн ан и я , п о д п и тан н ая  вой ной . 
Н ех в атк у  п р о д о в о л ьств и я  и  д р у ги х  то вар о в  все  вы н о си л и  б езр о п о тн о , в о с ­
п р и н и м ая  это  как  сво й  п атр и о ти ч еск и й  д олг, а  ави ан ал еты  со зд авал и  
и л л ю зи ю  со у ч асти я  в о б щ ен ац и о н ал ьн о м  деле.

С  это й  и л л ю зи ей  акти вн о  б оролась  В. В улф . В  эссе  «Т р и  ги н еи »  ( Three 
Guineas, 1938) о н а  п и сал а , у  ж ен щ и н ы  с п ац и ф и стск и м и  в згл я д ам и  больш е 
н ет  п р и ч и н  п р о си ть  своего  бр ата  защ и щ ать  эту  стр ан у  р ад и  ее безоп асности : 
« Н аш а  “стр ан а” ... н а  п р о тя ж ен и и  бо л ьш ей  ч асти  своей  и сто р и и  отн о си л ась  
ко  м н е  как  к  р аб ы н е , о тк азы вал а  м н е  в о б р азо в ан и и  и  в п р аве  и м еть  х о ть  что- 
то  в со б ствен н о сти . “Н а ш а ” стр ан а  п ер естан ет  бы ть м о ей  стр ан о й , если  я  
в ы й д у  зам у ж  за  и н о стр ан ц а . “Н а ш а ” стр ан а  о тк азы в ается  п р ед о стави ть  м не 
ср ед ства  сам о защ и ты , в ы н у ж д ая  м ен я  еж его д н о  п л ати ть  д р у ги м  огр о м н ы е



сум м ы , ч то б ы  те  защ и ти л и  м ен я , но  в то  ж е вр ем я  н асто л ько  н есп о со б н а  
з ащ и ти ть  м ен я , ч то  п р о п и сы в ает  п р ав и л а  защ и ты  п р и  во зд у ш н ы х  н ал етах  н а  
стен ах ”» [12, с. 108].

О д н и м  из сп о со б о в  п р о ти в о сто я н и я  м и л и тар и зм у  во  вр ем я  П ер во й  
м и р о в о й  в со зн ан и и  б р и тан ц ев  и  ам ер и к ан ц ев  бы ли  п ри зраки . « Слишком 
много вдов. Слишком много матерей, которые хотят вступить в поту­
сторонний контакт со своими утраченными сыновьями» [13, с. 77] -  т ак  
П . Б ар к ер  р азм ы ш л я ет  о зап о л о н и в ш и х  гр аж д ан ск у ю  ж и зн ь  А н гл и и  сп и ­
р и ти ч еск и х  сеан сах , на к о то р ы х  ж ен щ и н ы  о тч аян н о  и щ у т  ко н так та  с д у х ам и  
в сво б о д н о е  от  р аб о ты  н а  в о ен н ы х  п р ед п р и яти ях  врем я. В  р о м ан е  отр аж ен  
и сто р и ч еск и й  ф ак т  п о п у л яр н о сти  сп и р и ти зм а, к о то р ы й  бы л  н ау ч н о  
о б о сн о ван  У . Д ж ей м со м  в 1902 г. [14, c. 5 7 -5 9 ] . А вто р  « В о зр о ж д ен и я»  д ает  
ем у  н о ву ю  х у д о ж ествен н у ю  ж и зн ь , п о к азы вая , к ак  о б щ ество , в зр ащ ен н о е  на 
д о сти ж ен и я х  н ау к и  и  тех н и к и , сп о со б н о й  у н и ч то ж ать  ц ел ы е  го р о д а , в зы в ает  
к  м и р у  д ухов . М ел ан ези й ск и е  д у х и , о п и сан н ы е ч ер ез  эк сп ед и ц и и  д о к то р а  
Р и в ер са  в р о м ан е  « Д о р о га  п р и зр ак о в» , н ап о м и н аю т  о то м , ч то  у р о вен ь  
р азв и ти я  ц и ви л и зац и и  н е  и м еет  зн ач ен и я , если  в си лу  в сту п ает  не п о д д а ­
ю щ аяся  н ау ч н о й  оц ен ке  боль ч ел о в еч еск о го  сердца.

Т ак  ар х ети п и ч еск и й  образ п р и зр ак а  (ж у тк о в атая  м естн ая  л еген д а  
о п р и в и д ен и и  в ти х о м  ан гл и й ско м  д о м и к е  с сад о м  и л и  зам ке) т р ан сф о р ­
м и руется : о ж и в аю т  п р и зр ак и  и н о го  сво й ства  -  д у х и  п о ги б ш и х  со л д ат  (тако й  
образ со зд ал а  ещ е В. В у л ф  в р о м ан е  « М и сси с  Д эллоуэй »). У л и ц ы  город ов  
с во звр ащ ен и ем  со л д ат  в р о м ан е  « Г л азо к  в д вер и »  н ап о м и н аю т  П р ай о р у  
п р и зр ак о в ; и  П р ай о р  и  его т о в ар и щ  по  го сп и тал ю  А н д ер со н  стр ад аю т  от 
п о в то р яю щ и х ся  н о ч н ы х  ви ден ий : п р и зр ак и  то  п о ги б ш его  др у га , то  в зо р ­
в ав ш его ся  н а  и х  гл азах  ц ел о го  б атал ьо н а  п р и х о д ят  к  н и м  у ж е  д аж е  не во  сне.

У  Х . Д ан м о р  в о п и сан и и  п р и зр ак о в  зад ей ств о в ан а  вся  сен со р н ая  
образн ость : Д эн и ел  ч у в ств у ет  зап ах  то й  о со б о й  н еестествен н о й  грязи , 
ко то р у ю  он  п о зн ал  в тр ан ш еях ; яв л я ю щ и й ся  ем у  д у х  д р у га  Ф р ед ер и к а  
го в о р и т  го л о со м , вы зы ваю щ и м  ви б р ац и ю  во зд у х а , и  Д эн и ел  ч у в ств у ет  
гр у б у ю  х о л щ о ву ю  ткан ь  его  в о ен н о й  ф орм ы . «...Фредерик здесь. Я  поше­
велился, и он тоже шевелится. Он сейчас спит, потому что ему стоило 
усилий попасть сюда. Я  чувствую реальный вес его тела, которое 
навалилось на меня. Я  обнимаю его за плечи правой рукой, чтобы он не упал. 
Он весь такой плотный, тяжелый, холодный. Вот откуда я знаю, что он не 
привидение» [15, с. 200].

Д ж . Б ер к  п и ш ет  о то м , ч то  о тн о ш ен и я  б р и тан ск и х  м у ж ч и н  со своей  
стр ан о й  н аи б о л ее  си м во л и ч н о  вы р ази л и сь  в н о ш ен и и  во ен н о й  ф орм ы . 
« Ф у н к ц и я  у н и ф о р м ы  ... б ы л а  не то л ьк о  д и сц и п л и н ар н о й . О б щ еп р и зн ан н ы м  
бы ло  м н ен и е , ч то  у н и ф о р м а  делал а  м у ж ч и н  вн еш н е  более  м у ж ествен н ы м и »  
[16, с. 128]. В се  у п о м я н у ты е  р о м ан ы  со д ер ж ат  о б р аз-м о ти в  в о ен н о й  ф орм ы , 
к о то р ы й  не п р о сто  деталь  в ф и зи ч еск о м  п о р тр ете  п ерсо н аж ей . У  П . Б ар к ер  
это  « п атр и о ти ч еск и й  ж ест»  даж е д л я  п р о сти ту то к , к о то р ы е  сч и таю т частью  
сво его  н ац и о н ал ьн о го  д о л га  о б слу ж и ть  ч ел о в е к а  в ф орм е. П р и зр ак  д р у га



Д эн и ел а  п о я в л яется  о д еты м  в и сп ач кан н у ю  зл о во н н о й  гр язью  во ен н у ю  
ф орм у ; у н и ф о р м у , п р о стр ел ен н у ю  п у л ей , со след ам и  кр о ви  п р и сы л аю т  
р о д и тел ям  Т оби  к ак  ч асть  его сам ого . П еч ать  у ж ас а  и  см р ад а  л еж и т  н а  
б о л ьш и н стве  и зо б р аж ен и й  во ен н о й  ф орм ы , от  нее  не в еет  гер о и зм о м  и ли  
д о б л естью , о н а  о п и сан а , к ак  в р о м ан е  «Л о ж ь» , в гр язи , со сто ящ ей  из 
гн и ю щ и х  ч ел о в еч еск и х  остан ко в  и  н ечи стот.

О соб ую  р о л ь  в и зо б р аж ен и и  тр ан сф о р м и р о в ан н о го  в о й н о й  со зн ан и я  
в р о м ан ах  и гр ает  л ан д ш аф т. В о  вр ем я  во й н ы  ж и в о п и сн ы е  сел ьски е  п ей заж и  в 
л и тер ату р е  и  ж и в о п и си  со став и л и  стер ж н ево й  эл ем ен т  п роп аган д ы : м и р н ы е 
кар ти н ы  п о л ей  и  р о щ и ц  с д ер ев ен ск и м и  к о ттед ж ам и  сл у ж и л и  п о д п и тк о й  
боево го  д уха , со зд авая  р езк и й  к о н тр аст  с тем , к ак о й  бы ла  зем л я  н а  ф рон те, 
н еж н у ю  тягу  к  р о д н о й  зем ле, ж ел ан и е  защ и ти ть  ее. Ч асто  к ар ти н ки  
р азм ещ ал и сь  в м етр о  и  со п р о во ж д ал и сь  б у к о л и ч ески м и  ч етв ер о сти ш и ям и  \  
О д н ако  вм есто  у п о и тел ь н о  п асто р ал ьн о й  А н гл и и  у  П . Б ар к ер  -  и зу веч ен н ы е, 
вы го р евш и е , п о н и к ш и е , п о ч ер н евш и е  л ан д ш аф ты ; Х . Д ан м о р  п р ед ставл яет  
К о р н у о л л , с о д н о й  сто р о н ы , к ак  си льн ую  сво ей  о д и н о к о й  сти х и ей  среду  
о б и тан и я  л ю д ей , с д р у го й  -  это  л ан д ш аф т , и зл у ч аю щ и й  боль и  скорбь 
о ты сяч ах  его  сы н овей . В  р о м ан е  « К о м н ата  Т оби »  П о л  Т арран т , в о тл и ч и е  от 
о ф и ц и ал ьн о го  во ен н о го  х у д о ж н и к а , р и су ет  не во ен н у ю  тех н и к у , н е  тел а  и  не 
р ан ы , а  п ей заж и , к о то р ы е  «и есть тела» [18, с. 234]. «Дело в том, -  го в о р и т  
он , -  что и рана, и опустошенная земля -  одно и то же. Это не взаимо­
заменяемые метафоры, они гораздо ближе срослись друг с другом» [18, 
с. 234].

К р у ш ен и е  И м п ер и и  в со зн ан и и  б р и тан ц ев  н ач ал о сь  не с о б р етен и я  
б ы в ш и м и  к о л о н и я м и  н езав и си м о сти  в сер ед и н е  Х Х  века , а с о со зн ан и я  
п р о п асти  м еж д у  п р авд о й  и  п р о п аган д о й . « В о зр о ж д ен и е»  н ач и н ается  
с д ек л ар ац и и  и зв естн о го  п о эта  и  гер о я  во й н ы  З и гф р и д а  С ассу н а  (1 8 8 6 -1 9 6 7 ): 
« Я  считаю, что войну преднамеренно затягивают те, кто обладает 
властью ее закончить. . . .Я считаю, что эта война, на которую я пошел как 
на войну оборонительную и освободительную, превратилась в войну 
агрессивную и захватническую» [13, c. 3]. Е го  п р и зн аю т  д у ш ев н о  б ольн ы м  и 
о тп р авл яю т  н а  л еч ен и е  в К р егл о к х ар тск и й  го сп и тал ь  к  д о к то р у  Р и версу .

В  р о м ан е  «Г  л азо к  в д вери »  п р ави тел ьство  стар ается  отвл еч ь  об щ ество  от  
н ад в и гаю щ ей ся  о п асн о сти  и  о б р ащ ает  вн и м ан и е  н а  д ве  гр у п п ы  лю д ей , 
к о то р ы е  стан о в ятся  « к о зл ам и  отп у щ ен и я»  в п о л и ти к е  го су д ар ства  -  это  
п ац и ф и сты  и  го м о сек су ал и сты . М н о ги е  и х  н и х  н ах о д ятся  в тю р ь м ах  
в н еч ел о веч еск и х  у сл о в и ях , д р у ги е  вед у т  о п асн у ю  д во й н у ю  ж и зн ь , а « гл азо к  
в д вер и »  стан о в и тся  си м во л о м  п ар ан о й и , о х вати вш ей  ан гл и й ско е  общ ество .

П . Б ар к ер  п р и б егает  к  п р и ем у  эк ф р аси са , и зо б р аж ая  п р о п аган д у  в о ен н о й  
м о щ и  н а  к ар ти н ах  о ф и ц и ал ьн о го  во ен н о го  х у д о ж н и к а  К и та  Н ев и л л а  -  м о щ и  1

1 Mine be a cot beside the hill /  A bee-hive's hum shall soothe my ear; /  A willowy brook 
that turns a mill /  With many a fall shall linger near [17, c. 149] (Я буду снова здесь, 
в домишке у холма, /  Где ульев звон мои уймёт тревоги, /  Где с ивами ручей, течет вода /  
Журчит и плещется у моего порога).



в о ен н о й  тех н и к и , о д ер ж авш ей  п об еду . Э л ен о р  р и су ет  п ей заж и  и  и зу р о д о ­
ван н ы е л и ц а  м о л о д ы х  ю н о ш ей  -  без н оса , без ч ел ю стей , и н о гд а  п росто  
б есф о р м ен н о го  м есива. С  это й  б есп о щ ад н о й  тел есн о сти  и  н ач и н ается  
со кр у ш и тел ьн ая  п о б ед а  н ад  ку льто м  вел и ч и я , н ад  п о п ы тк о й  о п р авд ать  и 
о б л аго р о д и ть  вой н у . В  р о м ан е  « Д о р о га  п р и зр ак о в»  в о д н о м  и з эп и зо д о в  
р асск азы в ается  о том , ч то  д аж е  в во ен н ы х  го сп и тал ях  ц ел ы е  ар м и и  н авсегд а  
о б езо б р аж ен н ы х  и  и ск ал еч ен н ы х  ю н о ш ей  скр ы ты  от п о сто р о н н и х  глаз. 
В  «К о м н ате  Т оби »  м естн ы е  не м о гу т  см о тр еть  в те  л и ц а , н а  м есте  
ч ел о в еч еск и х  ч ер т  к о то р ы х  -  кр о вав о е  м еси во . «Перед ее глазами мелькали 
лица, очень разные; тела в своих броских униформах были едва заметны. 
Мужчины без глаз, их вели мужчины с отсутствующими ртами; был один 
человек без челюсти, все его лицо как-то резко повисло прямо на шее. 
Мужчины, у которых, как и у Кита, не было носа, а остальное лицо 
страшно искажено. И еще -  лица, которые вообще нельзя было разобрать -  
из ран торчали розовые трубки, а жутко сощуренные глаза выглядывали над 
всем этим. Брейгель, нет это хуже картин Брейгеля, потому что эти были 
настоящие» [18, с. 137]. А л л ю зи я  н а  к ар ти н у  ф л ам ан д ск о го  х у д о ж н и к а  
X V I в. П и тер а  Б р ей гел я  (стар ш его ) (1 5 2 5 -1 5 6 9 ), н ап и сан н у ю  в м ан ер е  
И ер о н и м а  Б о сх а  « Т р и у м ф  см ерти »  (1562), в ы сту п ает  в к ач естве  тем н о й  
сто р о н ы  и ск у сств а , к о то р о м у  в и то ге  во й н ы  в о л ей -н ево л ей  п р и х о д и тся  
и зо б р аж ать  « см ер ть  в ж и зн и »  и  «ж и зн ь  в см ерти »  (только  эта  м етаф о р а  
Д ж . К и тса  м ер к н ет  п ер ед  у ж асо м  см ер ти  н а  вой н е). В  ви д ен и и  со вр ем ен н ы х  
п и сател ьн и ц , ро л ь  х у д о ж н и к а  со сто и т  в в ы п о л н ен и и  ф у н к ц и и  совести , 
к о то р ая  застав л я ет  ви д еть  то , н а  ч то  см о тр еть  н евы н о си м о , п о м н и ть  
и  к лей м и ть  вой ну . К  это м у  п о н и м ан и ю  п р и х о д и т  п ац и ф и стк а  Э ленор : «Всю 
свою жизнь ее воспитывали так, чтобы не знать того, чего ей знать не 
полагалось. Но незнание не спасло» [18, р. 23]. С и н тез п р о б лем  со зн ан и я  
и  тел есн о сти  вы зв ан  вы д ви ж ен и ем  н а  п ер ед н и й  п л ан  в эстети к е  и  ку льту р е  
вто р о й  п о л о в и н ы  Х Х  в. акси о л о ги ч еск о го  стату са  ч ел о в еч еск о го  тел а  как  
о со б о го  р о д а  гу м ан и сти ч еск о й  ц ен н ости .

Г ер о и  р о м ан о в  П . Б ар к ер  и  Х . Д ан м о р  со зд аю т к о л л ек ти в н ы й  образ 
тр ав м ати ч еск о го  созн ан и я . К а р ти н а  м ассо в о й  п си х о л о ги и  со зд ается  в р о м ан е  
« В о зр о ж д ен и е»  п о ср ед ство м  « р ассеи ван и я»  о тд ел ьн ы х  ф р агм ен то в  с ю ж ет­
н о й  л и н и и  и  п ер со н аж ей  с и н тен си вн ы м  вы р аж ен и ем  и х  ч у в ств а  ви н ы , 
п о д авл ен н о сти , стр есса  и  сп о со б о в  су б л и м ац и и  эти х  п ер еж и ван и й . Б и л л и  
П р ай о р  п р о х о д и т  ч ерез всю  тр и л о ги ю  и  яв л я ется  в о п л о щ ен и ем  то й  во ен н о й  
тр ав м ы , к о то р ая  не п о д д ается  тр ад и ц и о н н о й  тер ап и и , и  к о то р ая  во зн и к ает  
«в и сто р и ч еск о м  к о н тек сте , всл ед стви е  во й н ы  о д н о й  н ац и и  п р о ти в  д ругой , 
б лок  п р о ти в  блока, ж и зн и  п р о ти в  см ерти »  [8, c. 187].

К л ассо в о сть  со зн ан и я  бр и тан ц ев  о тм еч ается  м н о ж ество м  к у л ьту р о л о го в , 
со ц и о л о го в , и ссл ед о вател ей  л и тер ату р ы . В  ч астн о сти , К . Х ь ю и тт  пиш ет: 
« п р и н ад л еж н о сть  к  со ц и ал ьн о м у  к л ассу  всегд а  б ы л а  п р ед м ето м  о собого  
вн и м ан и я  н аш и х  п и сател ей »  [19, c. 240]. П . Б ар к ер  р и с у ет  у гасан и е  к л а с ­
сово го  со зн ан и я  и  п ар ад о к сал ьн ы й  со ц и ал ьн о  у р ав н и в аю щ и й  эф ф ек т  войны :



«Одним из парадоксов этой войны -  одним из многих -  было то, что этот 
самый жестокий их всех конфликтов привел к таким взаимоотношениям 
между офицерами и солдатами, которые были ... домашними, что ли. 
Заботливыми» [13, с. 107]. В  р о м ан е  «Л ож ь»  Х . Д ан м о р  так ж е  п о л н о стью  
н и вел и р у ет  кл ассо во сть , к о гд а  д в а  д р у га  д етств а  и з р азн ы х  сослови й  
стан о в ятся  б ольш е, ч ем  р о д н ы м и  братьям и .

В ы ск азы ван и е  З. Ф р ей д а  о р о л и  О тц а  к ак  н ел ьзя  л у ч ш е  п р о л и вает  свет  
н а  п си х о л о ги ю  ц и ви л и зац и и  к ак  эк в и в ал ен та  и н д и в и д у ал ьн о го  созн ан и я , 
д алек о  не всегд а  м о ти в и р о ван н о го  о см ы сл ен н ы м и  п об у ж д ен и ям и : «Т о , что  
н ач и н ал о сь  в о тн о ш ен и и  отца , зав ер ш ается  в о тн о ш ен и и  гр у п п ы »  [10, с. 80]. 
«Мой отец, он крепко верил в войну» [20, с. 171] -  эта  ф р аза  и з р о м ан а  
« Д о р о га  п р и зр ак о в»  то ч н о  х ар ак тер и зу ет  к о л л ек ти вн ы й  образ О тц а, и ли  
и м аго , к ак  тр ав м ати ч еск у ю  со став л яю щ у ю  созн ан и я , тр аек то р и я  к о то р о й  
н еи зб еж н о  п р и во д и т  к д етск и м  в о сп о м и н ан и я м  гер о ев  о со сто ян и и  ви н ы , 
агр есси вн о м  ч у вств е  о б р еч ен н о сти  и  б есп о м о щ н о сти , н еи зб еж н о сти  стр ад а ­
н и я  в к ач естве  р асп л аты  за  каки е  бы  то  н и  бы ло  п р о сту п ки . О тц ы  п о к о л ен и я  
и зо б р аж ен н ы х  в р о м ан ах  со лд ат  -  сто р о н н и ки  вой ны . И м аго  О тц а  в ви де  сил  
ц и ви л и зац и и  сп о со б н о  вы звать  скр ы то е  ч у вств о  ви н ы , н асто й ч и во е  и  т р ав м и ­
ру ю щ ее. Ц ен тр ал ь н ы й  си м во л  « В о зр о ж д ен и я»  -  ар х ети п и ч еск и й  образ О тца, 
п р и н о сящ его  в ж ер тв у  своего  сы на, к о то р ы й  р еал и зо в ан  в п р о и звед ен и и  
в к ач естве  вед у щ его  м о ти в а  и  п о д к р еп л ен  и сто р и ч еск и  д о сто вер н ы м и  
д о к у м ен там и  и  б и б лей ск и м и  аллю зи ям и .

В  к ач естве  эп и гр аф а  к  сво ем у  р о м ан у  «Л ож ь»  Х. Д ан м о р  в ы б р ал а  
стр о к и  из сб о р н и ка  сти х о тво р н ы х  эп и таф и й  Р. К и п ли н га : «И если спросят 
вас, за что вы жизнь отдали, /  ответьте им: из-за того, что нам отцы 
солгали» [15, с .*]. Э то  сам ы й  в сео х в аты в аю щ и й  образ л ж и  н а  у р о вн е  
го су д ар ствен н о й  п р о п аган д ы , к о то р ы й  р азв ен ч и в ается  в р о м ан е  по  м ер е  того , 
как  Д эн и ел  ч и тает  к н и гу  за  к н и го й  и з б и б ли о тек и  со сто ятел ь н о го  отц а  
Ф р ед ер и к а , как  п о сти гает  н ево зм о ж н о сть  со х р ан и ть  свою  ч ел о веч н о сть  
в у сл о в и ях  ада, как  п о п ад ает  в л о в у ш к у  л о ж н ы х  и д ей  и  сам  п о д д ается  
н еви н н о й  л ж и , сто и вш ей  ем у  ж изни .

В  зак л ю ч ен и е  м о ж н о  вы д ел и ть  н еск о л ьк о  важ н ы х  со ставл яю щ и х , 
сф о р м и р о в ав ш и х  н о во е  со зн ан и е  бр и тан ц ев  в р езу л ь тате  П ер в о й  м и р о во й  
вой ны : п о степ ен н о е  о см ы сл ен и е  ее к ак  н аси л и я  го су д ар ств а  н ад  ч ел о веко м ; 
р азо ч ар о в ан и е  в п р о гр ессе  ц и ви л и зац и и ; р азр у ш ен и е  к л ассо во й  структуры  
о б щ ества ; п ер еж и ван и е  о п ы та  тр ав м ы , в то м  ч и сл е  м ассо в о й  -  б есп р ец е­
д ен тн ы е  м асш таб ы  во ен н о го  н евр о за ; и зм ен ен и е  о тн о ш ен и я  к  Б р и тан ск о й  
и м п ер и и ; тр ан сф о р м ац и я  во ен н о го  о п ы та  в п р о и звед ен и я  и ску сства ; 
сб л и ж ен и е  со сф ер о й  п о ту сто р о н н его , о б р ащ ен и е  к  сп и р и ти зм у ; р евер си я  
ген д ер н ы х  р олей ; вл и ян и е  в о ен н о й  ф о р м ы  н а  во сп р и яти е  о б р аза  солдата; 
р о л ь  стар ш его  п о к о л ен и я  в и д ео л о ги зац и и  м о л о д ы х  л ю д ей ; ро л ь  п о с тр а ­
д авш его  л ан д ш аф та  в р а зв ен ч и в ан и и  о б р аза  п асто р ал ьн о й  А н гли и . П . Б ар к ер , 
и  Х . Д ан м о р  х у д о ж еств ен н о  д о к азал и  гл авн о е  тр аги ч еск о е  заб л у ж д ен и е  
к у л ь ту р н о -и сто р и ч еск о го  созн ан ия: м ы  во сп р и н и м аем  это т  вн еш н и й  м ир



л и ш ь к ак  о б ъ екти вн у ю  р еал ьн о сть , в то  вр ем я  к ак  п и сател ь н и ц ы  счи таю т 
во й н у  ви р у со м , к о то р ы й  р азв и в ается  в со зн ан и и , п р и во д я  в и то ге  к  « к о н сп и ­
р ати вн о м у »  н еврозу . В  и х  р о м ан ах  все  н азван н ы е  яв лен и я , п о в л и яв ш и е  н а  
м ассо во е  созн ан и е , п о л у ч и л и  свое  х у д о ж еств ен н о е  во п л о щ ен и е  ч ер ез  н а т у ­
р ал и сти ч еск у ю  д етал и зац и ю  п си х о со м ати ч еск о й  тр авм ы ; м етаф о р и зац и ю  
о б р аза  о тц а  в образ го су д ар ств а  к ак  о л и ц етво р ен и я  п атер н ал и стск о й  силы ; 
ко н тр астн о е  со п о ставл ен и е  м у ж ск и х  и  ж ен ск и х  п ер со н аж ей  в р евер си и  
ген д ер н ы х  р о л ей ; п р и ем  эк ф р аси са  д л я  р асш и р ен и я  и зо б р аж аем о го  во ен н о го  
опы та; тр ан сф о р м ац и ю  ар х ети п а  п р и зр ак а  из р о м ан ти ч еск о го  в тр аги ч еск и й ; 
м етаф о р и зац и ю  л ан д ш аф та  к ак  н о си тел я  во ен н о й  травм ы .
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The article identifies the main components of the British consciousness as a result of 
World War I embodied in P. Barker’s and H. Dunmore’s novels. The authors view the war as a 
neurosis, using such artistic means as naturalistic detail in depicting the psychosomatic trauma; 
metaphoric representation of the state as paternalistic power; contrastive juxtaposition of male 
and female characters in gender role reversion; use of ekphrasis to expand the depiction of war 
experience; transformation of the romantic ghost archetype into the tragic one; metaphoric 
picture of the landscape as a war trauma embodiment.
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Яо Юань

« А М Е Р И К А Н С К А Я  М Е Ч Т А »  В С О З Н А Н И И  А М Е Р И К А Н Ц Е В  
К И Т А Й С К О Г О  П Р О И С Х О Ж Д Е Н И И

В статье рассматриваются история китайской иммиграции в США, влияние кон­
цепции «американской мечты» на сознание иммигрантов, трудности в отношениях 
с белым населением, проблемы их самоидентификации, а также зарождение китайско­
американской литературы и ее развитие, тематика и круг проблем, поднимаемых совре­
менными авторами.

А м ер и к ан ц ы  к и тай ск о го  п р о и сх о ж д ен и я  яв л я ю тся  ч астью  ам ер и к ан ­
ского  н ар о д а , и  в и х  д у ш е ж и в ет  сво я  « ам ер и к ан ск ая  м ечта» . О н и  м еч таю т  
о р авен ств е  и  сво б о д е , о том , ч то  к о гд а -н и б у д ь  см о гу т  д о сти ч ь  у сп ех а  
и  п о д н яться  п о  со ц и ал ьн о й  л естн и ц е , ведь  в к и тай ск о м  язы к е  Америка 
о зн ач ает  « к р аси вая  стр ан а» , и  о н и  твер д о  вер ят , ч то  все  и х  ж ел ан и я  
и сп о л н ятся  и м ен н о  в ней . М н о ги е  и з н и х  д ей ств и тел ь н о  о су щ еств и л и  свою  
м еч ту  в р азн ы х  сф ер ах  в « С тр ан е  во зм о ж н о стей » , н ап р и м ер , так и е  и зв естн ы е  
п и сател и , к ак  М ак си н  Х о н г К и н гсто н , Э м и  Т ан , Г и ттт Д ж ен , Б о н н и  Ц уй , 
Д эви д  Г ен р и  Х ван , л ау р еаты  Н о б ел ев ск о й  п р ем и и  Я н г  Ч ж эн ь н и н , Л и  
Ч ж эн д ао , Р о д ж ер  Ц ян ь , зн ам ен и ты е  актер ы  Б р ю с  Л и , Л ю си  Л ью , а  так ж е  
п ер вая  ж ен щ и н а  ази атско го  п р о и сх о ж д ен и я , с тавш ая  м и н и стр о м , Э л ей н  Л ан  
Ч ао  и  м н о ги е  д ругие . И х  п р и м ер  п о б у ж д ает  все  больш е к и тай ц ев  к  п ер еезд у  
в Н о в ы й  С вет.


