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ПРАБЛЕМА ЦЯЛЕСНАСЦІ
Ў ЗБОРНІКУ ПАЭЗІІ «ТРЫУМФ АХІЛА» ЛУІЗЫ ГЛЮК

У артыкуле даследуецца праблема цялеснасці ў паэтычных творах з пятага зборніка 
Луізы Глюк -  лаўрэата Пулітцэраўскай прэміі (1992), паэта-лаўрэата ЗША (2003- 2004). 
Праводзяцца літаратурныя паралелі з творчасцю іншых паэтаў і пісьменнікаў, рас- 
крываюппа тэалагічныя і міфалагічныя аспекты дадзенай праблемы. Апрача таго, у ар- 
тыкуле разглядаюцца псіхалагічныя і сацыяльныя фактары, якія маглі зрабіць непасрэдны 
ці ўскосны ўплыў на паэтыку абраных вершаў.

Пяты зборнік Луізы Глюк пад назвай «Трыумф Ахіла» (ТНе ТгіытрН оў 
АсНіІІеТ) пабачыў свет у 1985 г. і быў адзначаны прэстыжнай амерыканскай 
прэміяй Нацыянальнага кола кніжных крытыкаў. Не самы вялікі том -  
дваццаць шэсць вершаў, падзеленых на тры няроўныя часткі, -  арганічна 
спалучыў у сабе творы, адкрыта ці ўскосна натхнёныя казачнымі, 
міфалагічнымі і біблейскімі сюжэтамі. Прысвечаны выбітнаму псіха- 
тэрапеўту Чарльзу Клэю Дальбергу, гэты зборнік стаў манументальнай вехай 
на творчым шляху паэткі.
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Адзін з абраных аўтарам эпіграфаў да «Трыумфу Ахіла» ўяўляе сабой 
жарсны крык чалавека, што рыхтуецца да пакарання смерцю: «А калі, як 
некаторыя кажуць, яго пакуты былі прывідныя, тады чаму я ў вязніцы і чаму 
жадаю змагацца са звярамі?»1 2 Св. Ігнацій Антыяхійскі (Баганосец), адзін 
з найбольш вядомых хрысціянскіх багасловаў і першапакутнікаў, напісаў 
гэта неўзабаве перад тым, як загінуў на арэне рымскага цырка разам з іншымі 
вернікамі. У строга тэалагічным сэнсе яго словы былі палемікай з уплывовай 
раннехрысціянскай ерассю, а менавіта -  дакетызмам, адэпты якога не 
пагаджаліся з цялеснасцю ўвасаблення Хрыста. Паводле іх тэорый, духоўны 
Бог не мог адкрыць сябе ў прыніжаным, нявартым хвалы чалавечым целе, 
таму Яго ўкрыжаванне і смерць былі толькі ілюзіяй [1, с. 248]. Св. Ігнацій 
адкрыта выяўляў небяспечныя імплікацыі падобных ідэй: калі праўда 
Евангелля заставалася выключна духоўнай, калі Хрыстос не перажываў 
цялесных катаванняў, не магло быць і Яго цялеснага ўваскрашення, да якога 
імкнуліся і на якое спадзяваліся адданыя вернікі.

Безумоўна, Л. Глюк нездарма звярнула ўвагу чытача на старажытную 
палеміку супраць філосафаў, якія адмаўлялі каштоўнасць і шматграннасць 
матэрыяльнага існавання на карысць беззаганнай бесцялеснасці. Мяжа паміж 
боскім і чалавечым, неўміручасцю і смяротнасцю, а таксама досвед 
існавання, які адначасова пашырае і абмяжоўвае фізічная рэчаіснасць 
людскога цела -  вось матывы, якія паўтараюцца ў большасці вершаў гэтага 
зборніка. Паэтка ўзбагачае іх, звяртаючыся як да асабістых, аўтабіяграфічных 
перажыванняў, так і да калектыўнага вопыту чалавецтва, заключанага 
ў старажытных паданнях.

Верш, які адкрывае зборнік і ў пэўнай меры задае яго настрой, носіць 
назву «Садовы язмін» (Моск Огапде). Лірычная гераіня адчувае шчырую 
нянавісць да водару кветак, асабліва моцнага ўначы, і атаясамлівае яго 
з актам палавога кахання, які таксама выклікае ў яе агіду. Г ераіня сцвярджае, 
што ў сваім пачатку гэты акт «паралізуе» цела і «прыніжае» розум, а ў фінале 
«падманвае», бо за кароткім зліццём непазбежна надыходзіць раз’яднанне 
і вяртанне спрадвечнага непакою. «Іп т у  тіпё ІотдЬі // I Ьеаг іЬе ^Ш8ііоп апё 
ртзшпд апз^ег // Шзеё іп опе 8о^пі іЬаІ то^пі8 ап<і то^пі8 апё іЬеп // І8 8рНі 
іпіо іНе о1<і 8еЬо8, // іНе НгеН апіадош8т8. ^о  уо^ 8ее? // ^ е  ^еге таНе іооІ8 оН // 
Апі іНе 8сепі оі1 тоск огапде // ігіЙ8 іНго^дН іНе ш піо^» [2, р. 163].

Крытычны погляд на хуткаплыннасць і марнасць цялеснага жадання, 
а разам з ім і кахання -  гэта тэма, якая датычыцца саміх пачаткаў 
славеснасці. Як у старажытнаегіпецкіх літаратурных помніках («Павучанне

1 Скарочаная цытата з чацвёртай главы Ліста да тралійцаў св. Ігнація Антыяхійскага. 
(Тут і далей пераклад наш, за выключэннем спецыяльна адзначаных выпадкаў -  А. П..).

2 «У сваёй душы гэтай ноччу // я чую пытанне, а за ім -  адказ, // яны злітыя ў адным 
гуку, // што падымаецца і падымаецца, а пасля // распадаецца на старыя “я”, // на 
стомленыя супярэчнасці. // Бачыш? // З нас пасмяяліся. // І язмінавы водар // заплывае 
цераз акно»
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Птахатэпа», ХХУІ-ХУ стст. да н. э.), так і ў біблейскіх кнігах Выслоўяў 
Саламонавых і Эклезіяста [3, с. 95] чытач знойдзе адпаведныя папярэджанні: 
«І знайшоў я, што горш за сьмерць -  жанчына, таму што яна -  сетка, і сэрца 
ў яе -  пастка, рукі ў яе -  кайданы; любасны Богу ўратуецца ад яе, а грэшніка 
схопіць яна»1 2 3 (Экл. 7:26). Уільям Шэкспір, адзін са стваральнікаў заходняга 
канона літаратуры, выявіў гэтыя пачуцці з поўнай моцай у санеце 129: 
«Распуста не прыносіць духу гонар, // пакуль не задаволена яна, -  // парушыць 
клятву, пазнаёміць з горам, // абразіць, схлусіць, высмакча да дна. // <...> Як 
утрапёная да мары мкнецца // і мэтай служыць для людзей сама. // У пошуках 
прываблівай здаецца, // у адшуканай -  радасці няма»2. Але ў гэтай старажыт- 
най, шмат разоў паўторанай тэмы ёсць цікавая асаблівасць. Звычайна аўтары, 
якія падымаюць яе, адначасова імкнуцца да яе дэканструкцыі: да сцвяр- 
джэння, што цялеснае каханне наканаванае чалавеку, як і само жыццё на 
зямлі. Пасля суровай крытыкі супрацьлеглага полу Эклезіяст становіцца 
больш лагодным і заклікае чытача радавацца жыццю разам з каханай жонкай. 
Шэкспіраўскі санет 129 завяршаецца іранічным воклічам: «Ніхто ж не 
адмаўляецца ад раю, // цераз які у пекла ён трапляе!». Фінал «Садовага 
язміну» Л. Глюк на гэтым фоне падаецца даволі амбівалентным: «Но^ сап 
I гезі? // Но^ сап I Ье сопіепі // ^Ьеп іЬеге І8 8ІІ11 // іЬаІ оёог іп іЬе мюгШ?» [2, 
р. 164]. З чаго вынікае непакой лірычнай гераіні: з нянавісці, якую яна 
выказвала раней, ці з неадольнага імкнення да чалавечай блізкасці, з жадання 
жыць, якое турбуе свайго носьбіта насуперак усяму? Каб зразумець гэта, 
неабходна звярнуцца да іншых вершаў з падобнай тэматыкай, якія 
ўваходзяць у склад «Трыумфу Ахіла». Найбольш паказальным тут падаецца 
цыкл «Марафон» (Магаікоп), змешчаны ў другой частцы зборніка: ён 
складаецца з дзевяці вершаў, кожны з якіх мае асобную назву і ўскосна 
адсылае чытача да старажытнагрэчаскага міфа пра Амура і Псіхею.

Эрых Нойман -  заслужаны нямецкі філосаф і псіхолаг, адданы вучань 
Карла Густава Юнга -  сцвярджаў у сваёй кнізе «Амур і Псіхея» (Атог ^пгі 
Рзуске, 1952) наступнае: «Міф заўсёды ўяўляе сабой несвядомае адлю- 
страванне найважнейшых жыццёвых падзей, і міфы застаюцца для нас 
надзвычай важнымі яшчэ і таму, што мы бачым сапраўдны досвед чалавецтва 
ў гэтых вызнаннях, не прыхаваных свядомасцю. Паэзія, якая ў сваёй 
найвышэйшай форме натхняецца тымі ж першаснымі вобразамі, што і міф, 
можа выкарыстоўваць матывы і вобразы, тоесныя міфалагічным, і мы 
з радасцю сцвярджаем слушнасць нашай міфалагічнай інтэрпрэтацыі, калі 
верш гучыць той жа першаснай музыкай, якую чуваць у міфе» [4, р. 106- 
107]. Э. Нойман бачыць у гісторыі Псіхеі ўвасабленне архетыпа шлюбу, які,

1 Пераклад Васіля Сёмухі.
2 Пераклад Уладзіміра Дубоўкі.
3 «Як я магу адпачыць? // Як я магу супакоіцца, // калі гэты водар // яшчэ існуе на 

свеце?»
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паводле гэтага паслядоўніка Юнга, для жанчыны ёсць не што іншае, як «лёс, 
пераўтварэнне і найглыбейшая таямніца жыцця» [4, с. 104]. Сапраўды, прага 
пераўтварэння -  гэта адна з тэм, якія надзвычай выразна гучаць у «Ма- 
рафоне». Фінальная страфа «Апошняга ліста» (Ьахі ^еііег), першага верша ў 
цыкле, прасякнутая гэтай моцнай і смутнай прагай: «I доі ^р йпаііу; I ^аікей 
<о^п Іо іЬе роп<± // I 8Іоой іЬеге, ЬгшЫпд іЬе дга88 Ьгот т у  8кіг± ^аІсЬіпд 
тузеІЬ, // ііке а дігі аііег Ьег ЙГ8І іо^ег // Ытіпд 8Іо^1у аі іЬе ЬаіЬгоот тіггог, 
паке<, іоокіпд Ьог а 8Ідп. // ВЫ паке<пе88 іп ^отеп  І8 аЫду8 а ро8е. // I ^а8 поі 
Йашйдш'ей. // I ^оЫ< пе^ег Ье Ьгее»1 [2, р. 202-203].

Немагчымасць змяніцца ці нешта змяніць, незадавальненне фізічнай 
рэчаіснасцю жыцця, яе нявыкананымі абяцаннямі, гучаць тут гэтак жа моцна, 
як і ў «Садовым язміне». У адчаі лірычная гераіня падкрэслівае застыласць 
і штучнасць свайго існавання. Але чым выкліканыя яе пачуцці? Паводле 
тэорыі Э. Ноймана, гвалт і адкрытая знявага з боку мужчыны -  гэта сумная, 
але праўдзівая частка архетыпічнага наратыву, так званага «шлюбу смерці», 
праз які жанчына мусіць прайсці ў пошуках свайго аўтэнтычнага, дарослага 
«Я». Яе смутак і боль -  усяго толькі натуральная, непазбежная частка 
псіхалагічнага сталення. Аднак нам падаецца, што інтэрпрэтацыя Л. Глюк 
ідзе далей за мізагіністычныя заўвагі Э. Ноймана пра «ваяўнічую матрыяр- 
хальную жорсткасць», якая нібыта перашкаджае сапраўднаму яднанню 
каханкаў нароўні з патрыярхальнай агрэсіяй, гвалтам і прымітыўным 
задавальненнем палавога жадання [4, р. 103, 125]. Насамрэч лірычная гераіня 
Л. Глюк цвёрда адмаўляецца прыняць адносіны, у якіх адзін з’яўляецца 
суб’ектам дзеяння, а іншы -  толькі яго аб’ектам. Нібыта мімаходзь яна 
рэфлексуе над пасіўнай роллю жанчыны ў жыцці і мастацтве -  роллю 
прадмета эстэтычнага назірання, якую крытыкавалі шматлікія тэарэтыкі 
феміністычнага літаратуразнаўства [5, с. 135-163]. Характэрным падвядзен- 
нем навуковых разважанняў на гэтую тэму падаецца цытата з сучаснага 
мастацкага твора. Маргарэт Этвуд -  вядомая канадская пісьменніца, палітыч- 
ная актывістка і літаратурны крытык -  у сваім рамане «Нявеста-разбойніца» 
(Тке КоЬЬег ВгШе, 1993) адзначыла: «Нават калі ты робіш выгляд, што не 
спаўняеш мужчынскую фантазію, ты насамрэч спаўняеш яе: робіш выгляд, 
што цябе не бачаць, што ў цябе ёсць уласнае жыццё, што ты можаш вымыць 
ногі і расчасаць валасы, не зважаючы на вечна прысутнага назіральніка, які 
падглядае праз шчыліну ў тваёй уласнай галаве, калі больш няма дзе. Ты -  
жанчына, у якой мужчына назірае за жанчынай. Ты -  свой уласны вуаерыст» 
[6, р. 459].

1 «Нарэшце я ўстала і сышла ўніз да сажалкі. // Там я стаяла, страсала траву са 
спадніцы, // глядзела на ўласны адбітак, // як дзяўчына пасля свайго першага разу, // што 
паволі круціцца перад люстрам, голая, і шукае знакаў. // Але галізна для жанчыны -  
заўсёды поза. // Я не была пераствораная. // Мне ніколі не вызваліцца».
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Адсутнасць суб’ектнасці, немагчымасць зрабіць цалкам свядомы выбар -  
вось тыя перашкоды, якія стаяць на шляху гераіні да аўтэнтычнага 
пераўтварэння. Чужыя дзеянні адбываюцца ў дачыненні да яе, але сама яна 
няздольная дзейнічаць; зноў вяртаючыся да «Садовага язміна», мы -  
вуаерысты супраць уласнай волі -  назіраем за тым, як вусны мужчыны 
«запячатваюць» яе вусны, цела мужчыны «паралізуе» яе цела, але ніколі не 
бачым, каб лірычная гераіня рабіла нешта паводле ўласных жаданняў. Два 
вершы выразна дапаўняюць і раскрываюць адзін аднога, але сапраўдныя 
змены ідэй і настрою праяўляюць сябе толькі ў наступных творах з цыкла 
«Марафон».

Трэці верш гэтага цыкла, «Сустрэча» (ТНе Епсошіег), надае паэтычную 
інтэрпрэтацыю аднаму з ключавых эпізодаў арыгінальнага міфа: моманту, 
калі Псіхея спрабуе даведацца, як насамрэч выглядае яе муж, а растоплены 
воск са свечкі, якой яна асвятляе цемру спальні, капае яму на твар. І тады 
«...у бляску толькі запаленага агню, якім яна асвятляе несвядомую цемру 
свайго ранейшага існавання, яна пазнае Амура. Яна кахае», -  піша Э. Нойман 
[4, р. 125-126]. У інтэрпрэтацыі Л. Глюк гэты эпізод выглядае інакш: яго 
персанажы абменьваюцца ролямі, і каханак лірычнай гераіні, цалуючы яе, 
пакідае на яе твары след, які параўноўваецца з кропляй гарачага воску. Але 
не яго жэст робіцца першым крокам на шляху пераўтварэння -  гэта яе адказ 
змяняе адносіны «Я» з «Іншым» у дыялог паміж «Я» і «Ты». Заўсёдная поза 
ператвараецца ў дзейны ўчынак: «Весаше I м̂ аЫей Іо Ье Ьш'пеф зіатреф // Іо 
Ьа^е зотеіЫпд іп іЬе еп<і — // I йге^ іЬе до^п о^ег т у  Ьеаф // а геё йшЬ 
со^егей т у  Ьасе апё 8ЬоЫйег8. < . >  // Уо^ Іау Ьезійе те ; уош Ьапй то^её о^ег 
т у  Ьасе // а8 іЬо^дЬ уо^ Ьай ЬеІІ Ь аІ80 — // уо^ т ш і Ьа^е кпо^п, іЬеп, Ьо^ 
I ^апіеё уот)1 [2, р. 204].

Амерыканскі тэолаг і філосаф рэлігіі Аўраам Джошуа Г ешэль у адной са 
сваіх прац, дзе разглядаюцца праблемы людскога быцця, заўважае: «У рэшце 
рэшт эгаістычнае, самазакаханае мысленне не мае аніякай моцы. Аўтэн- 
тычнае мысленне нараджаецца ў сустрэчы са светам» [7, р. 81]. Праўдзівае 
спатканне з іншай асобай -  з боствам кахання, як сімвалічна распавядае пра 
гэта старажытны міф, -  і ёсць сустрэча са светам, якая праз узаемнае 
здабыццё пачуццёвага досведу дазваляе пазбавіцца варожасці да ўсяго 
матэрыяльнага, перайсці ад пасіўнага існавання да актыўнага і аўтэнтычнага 
жыцця.

Сапраўдным гімнам гэтай аўтэнтычнасці гучыць шосты верш цыкла -  
«Начны спеў» (ЫідНі 8опд). Сон, як і ў антычнай міфалогіі, супастаўляецца 
тут са сваімі боскімі «сваякамі» -  смерцю і забыццём; у кантэксце верша

1 «Я хацела апёк, пячатку -  // каб на мне засталося штосьці, таму // я сцягнула 
кашулю праз галаву; // мой твар і плечы пачырванелі. // <...> Ты паклаўся побач; ты 
пагладзіў мой твар, // як быццам таксама гэта адчуў -  // напэўна, ты ведаў тады, як я 
жадала цябе».
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сніць -  значыць перастаць бачыць. У папярэдніх частках «Марафону» 
лірычная гераіня ўжо здзейсніла свой уласны рытуал пераходу і атрымала 
жаданне пераўвасабленне. Цяпер яна імкнецца да таго, каб захаваць сталую 
чуласць у дачыненні да свету і ўласнага быцця, не дазваляючы сабе 
апынуцца ў бездані несвядомасці: «^еА е Ьееп арагі Іоо Іопд, Іоо раіпШІІу 
зерагаіеё. // Но^ сап уо^ Ьеаг Іо ёгеат, // Іо дАе ^  ^аІсЬіпд? < _ >  I Ьа^е Іо 
ІеІІ уо^ ^Ьа! ІАе Іеатеё, іЬаІ I кпо^ по^ // ^Ьа! Ьаррепз Іо іЬе йгеатегз. // ТЬеу 
ёоп’І ЬееІ іі ^Ьеп іЬеу сЬапде. Опе ёау // іЬеу ^аке, іЬеу ёге88, іЬеу аге оМ. /// 
ТопідЬі І’т  поі а&аМ // Іо ЬееІ іЬе гетоІМюш. Но^ сап уо^ ^ап! 8Іеер // ^Ьеп 
ра88Іоп дАе8 уо^ іЬаІ реасе?»1 [2, р. 205-206].

Словы «жарсць» (раххіоп) і «спакой» (реасе) супастаўляюцца тут даволі 
парадаксальна, амаль ствараючы аксюмаран «жарсны спакой». Гэта 
падкрэслівае адрозненне стану лірычнай гераіні ад дрымотнага зацішша 
смерці -  ад вядомага «спачывай у супакоі» (гехі іп реасе), з якім традыцыйна 
звяртаюцца да нябожчыкаў. Чытач можа назіраць падабенства і адначасова 
кантраст з фіналам «Садовага язміну»: у ім гераіня таксама адмаўляецца ад 
сну праз пэўнае неўтаймавальнае пачуццё, але ключавым словам, якое 
тлумачыць яе стан, з’яўляецца там не «спакой», а «незадавальненне». 
Гармонія міжчалавечых адносінаў была парушаная там і напраўленая 
ў «Начным спеве»; нянавісць да цялеснага і страх перад ім адышлі ў нябыт. 
Замест іх вызнаецца адважнае прыняцце матэрыяльнай рэчаіснасці і адмова 
ад штучных гендарных канструктаў, якія становяцца перашкодай на шляху 
чалавека да аўтэнтычнага быцця.

Такім чынам, экзістэнцыяльны неспакой, які ў «Садовым язміне», 
«Марафоне» і іншых паэтычных творах Луізы Глюк з’яўляецца неад’емным 
аспектам цялеснасці, вынікае з чалавечай няздольнасці існаваць у застылым, 
нязменным стане. Менавіта гэтая няздольнасць робіцца прычынай смелага 
імкнення да зменаў. Гэта яна ў рэшце рэшт вядзе чалавека праз церні да 
зорак -  праз смутак і самоту да пераўвасаблення і сапраўднага спакою, да 
гарманічнай еднасці са светам і іншымі людзьмі.
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The article deals with the problem of corporality in the texts of the fifth poetry collection 
of Louise Gluck -  Pulitzer Prize winner (1993) and US Poet Laureate (2003-2004). Connections 
to works of other poets and writers are discovered, theological and mythological aspects of 
corporality are discussed at length. Close attention is paid to psychological and sociological 
factors that could have affected the poetics of the selected texts, whether directly or indirectly.
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