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В. Г . М и н и н а

М О Т И В  П Р Е Д О П Р Е Д Е Л Е Н Н О С Т И  
В Р О М А Н Е  Г. С В И Ф Т А  «С В Е Т  Д Н Я »

Статья посвящ ена рассмотрению  наим енее изученного в русскоязы чном литературо­
ведении романа «Свет дня» соврем енного британского писателя Грэма Свифта. П роиз­
ведение относится к исповедально-ф илософ ском у жанру, о чем свидетельствую т откро­
венный и доверительный характер повествования, равно как и эпистем ологические  
вопросы  бытия, выбора, ответственности и предопределенности, поднимаемы е героями. 
М отив предопределенности, магистральный в романе, является ф окусом  исследования. 
Автор анализирует фаталистические мотивы произведения, рассматривая вмеш ательство 
иррационального и необъяснимого в повседневную  жизнь героев.

П р о за  со вр ем ен н о го  б р и тан ск о го  п и сател я  Г р эм а  С ви ф та  (р. 1949) о тл и ­
ч ается  и сп о в ед ал ьн ы м  хар актер о м . Е го  гер о и  скл о н н ы  к  сам о р еф л ек си и , 
в к о то р о й  о б р етаю т  о ч и щ ен и е  и  у сп о к о ен и е , п о зн аю т и сти н у  о себе  и  м ире.

Р азл и ч н ы е  гр ан и  тв о р ч еств а  п и сател я  у ж е  не р аз  стан о в и л и сь  объ ектом  
н ау ч н о го  ан ал и за  (д и ссер тац и и  Е. В. К о л о д и н ск о й , О. В. Д орон и н ой ,
Е. Г . С атю ковой , Е. Г . П етр о со в о й , С. А . С тр и н ю к), гд е  р ассм атр и в аю тся  
во п р о сы  н ац и о н ал ьн о й  и д ен ти ч н о сти , сп ец и ф и к а  и сто р и о гр аф и ч еск о й  м е т а ­
п розы , к о н ц еп т  « ан гл и й ско сть» , х ар ак тер  в су б ъ ек ти в н о м  п о вество ван и и . 
К о р п у со м  д ан н ы х  в о сн о вн о м  в ы сту п аю т  ром ан ы : « В л ад ел ец  к о н д и тер ско й »  
(«T he S w eet Shop O w ner» , 1980), « В о д о зем ье»  (« W aterlan d » , 1983), « П о сл ед ­
ни е р асп о р я ж ен и я»  (« L ast O rders» , 1996), «З автр а»  (« T o m m o ro w » , 2007). 
Р о м ан  « С вет  д н я»  («T he L ig h t o f  D ay » , 2 0 0 3 ) о к азал ся  м ен ее  и зучен н ы м .
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Р о м ан  н ач и н ается  словам и : Что-то с нами случается. Переступаем 
черту, открываем дверь, которой раньше не замечали. Этого вообще могло 
не случиться, мы могли так и остаться в неведении [1], к о то р ы е  зад аю т  то н  
всем у  п р о и звед ен и ю . С и ту ац и я  «с н ам и  слу ч ается  что -то , что  во о б щ е  м огло  
не п р о и зо й ти »  стан о в и тся  л ей тм о ти в н о й  в ром ан е.

Т акой  ж е о к азы в ается  и  ф р аза  п о м о щ н и ц ы  гл авн о го  героя: Что-то на 
тебя нашло, Джордж [1]. О н а  зву ч и т  к ак  в н ач ал е , так  и  в к он ц е  р о м ан а  -  
п о д о б н ая  ко льц евая  стр у к ту р а  у к азы в ает  н а  о п р ед елен н у ю  л о ву ш ку , в к о то ­
р ую  п о п ал  герой . О н  словн о  х о д и т  по  кругу , п ы таясь  р азо б р аться , к ак  ж е он  
зд есь  оказался . Р азб р о сан н ы е  по  р о м ан у  р еп ли ки : да, он рехнулся; он не в 
своем уме; как будто меня тянет магнитом [и др.] с тан о в ятся  и н д и к ато р ам и  
п р и су тстви я  н ек о й  сто р о н н ей  силы , л и ш а ю щ ей  р а сск азч и к а  во л и  и  п о д та л к и ­
ваю щ ей  к  не сво й ствен н ы м  ем у  п о сту п к ам . Н о  в этом  м етаф о р и ч еско м  
кольц е , и л и  скорее  во р о н ке , в к о то р у ю  его  затян у л о , о к азал и сь  и  д р у ги е  
гер о и  р о м ан а , со вер ш аю щ и е и р р ац и о н ал ьн ы е  п о сту п к и , к о то р ы х  от  н и х  
ни кто  не ож идал: б ы вш и й  п о л и ц ей ски й , р ад етел ь  п о р яд к а , вл ю б л яется  
в п р есту п н и ц у ; п р и м ер н ы й  сем ья н и н  р а зр у ш а ет  к р еп ки й  брак, п р о су щ еств о ­
вавш и й  более  д в ад ц ати  л ет ; у ч и тел ь н и ц а  и  п ер ев о д ч и ц а , ж и в у щ ая  в р е с п е к ­
таб ел ьн о м  и  д о р о го м  р ай о н е  Л о н д о н а , у б и вает  своего  м уж а; х о р ватск ая  
б еж ен ка , ко то р у ю  из ж ал о сти  п р и ю ти л и  в до м е , у в о д и т  у  х о зяй к и  м уж а. 
А вто р  п о к азы вает , что  р азу м  у сту п ает  м есто  и р р ац и о н ал ьн о м у  и  н ео б ъ я с ­
н и м о м у , эм о ц и и  бер у т  верх. В  и н тер в ью  Г. С ви ф т п р и зн ается , что  он  очен ь 
эм о ц и о н ал ь н ы й  п и сател ь , к о то р ы м  д в и ж у т  эм о ц и и , а  не ин теллект: «Я  хо ч у  
п и сать  р о м ан ы , к о то р ы е  м о ж н о  п о ч у вство в ать»  [2]. В  д р у го м  и н тер в ью  
п и сател ь  уточн яет: « Э м о ц и о н ал ьн ая  сто р о н а  л и тер ату р ы  д л я  м ен я  го р азд о  
важ нее. Я  хочу , ч то б ы  м о и  ч и тател и  п р и о б р ел и  опы т, я  х очу , ч то б ы  т ек с т  и х  
затрон ул . И  есл и  л и тер ату р а  не в ед ет  к  и сти н е , о н а  д о л ж н а  вести  к  с о ч у в ­
стви ю  и  со стр ад ан и ю »  [3, р. 177].

Ф аб у л а  р о м ан а , н а  п ер вы й  взгляд , к аж ется  п ро сто й , и  ее м о ж н о  свести  
к  н еск о л ьк и м  п р ед л о ж ен и ям : д ей ств и е  р азв о р ач и в ается  в 1997 г., к о гд а  
ч астн ы й  д етек ти в  Д ж о р д ж  ед ет  н а  м о ги л у  Б о б а  Н эш а, у б и то го  д в а  го д а  н азад  
ж ен о й  С ар о й  за  связь с х о р ватко й ; б еж ен к у  К р и сти н у  Н эш  п р и ю ти л и  в своем  
д о м е  -  ее п о ж ал ел а  С ар а  и  у го в о р и л а  м у ж а  дать  ей  кров , тем  сам ы м , п р и вел а  
в д ом  и ск у ш ен и е; п осл е  к л ад б и щ а  Д ж о р д ж  н ап р авл яется  в тю р ь м у  к  С аре, 
к о то р у ю  у сп ел  п о л ю б и ть , к о гд а  о н а  б ы л а  его  кли ен тко й . Р о м ан  п р ед став л яет  
со б о й  см еш ен и е  ж ан р о в , но  во м н о го м  это  д етек ти вн ы й  ром ан . Р и ч ар д  
Б р эд ф о р д  отм еч ает , ч то  автор  и сп о л ь зу ет  и н стр у м ен тар и й  и м ен н о  этого  
ж ан р а  «для более  ч естн о го  р азм ы ш л ен и я  н ад  п р и р о д о й  ч ел о век а»  [4, р. 107]. 
Н о  ч то  д ел ает  это  п р о и звед ен и е  п о и сти н е  гл у б о ки м , д р ам ати ч н ы м , а  заод н о  
и  так и м  тр о гател ьн ы м , н еж н ы м  и  п р еи сп о л н ен н ы м  света , т ак  это  в о сп о м и н а ­
н и я  Д ж о р д ж а  о со б ы ти я х  д ву х л етн ей  д авн ости : вн овь  и  вн овь  п ер еб и р ает  он  
в сво ей  п ам яти  все  эп и зо д ы  то го  вр ем ен и  -  б ереж н о  и  с гл у б о к о й  н еж н о стью , 
словн о  д ер ж и т  в р у к ах  х р у п к и й  ц веток , к о то р ы й  во т -во т  осы п лется .



Э ти  во сп о м и н ан и я  п о то м у  так  д о р о ги  Д ж о р д ж у , ч то  и м ен н о  в то  вр ем я  
он  встр ети л  ж ен щ и н у , ко то р у ю  по  н еп о н ятн о й , н ео б ъ я сн и м о й  и  к ак о й -то  
гл у б и н н о й  п р и ч и н е  ем у  ср азу  зах о тел о сь  защ и ти ть , у б ер еч ь  о т  всего  злого , 
зак л ю ч и ть  в сво и  о б ъ яти я  и  н и к о гд а  не отпускать . Ч ем -то  ее п р и х о д  
в д етек ти вн о е  аген тство  затр о н у л  его  за  ж и вое  -  то  л и  это  бы л а  п о л н ая  
б еззащ и тн о сть  п ер ед  и зм ен о й  м уж а, то  л и  у язв и м о е  п о л о ж ен и е  и  ро л ь  
ж ер твы , си д ящ ей  в о ф и се  ч астн о го  сы щ и к а  и  н ан и м аю щ его  его п р о сл ед и ть  
за  вл ю б л ен н о й  парой . Н о  с п о д о б н ы м  бы вал ы й  сы щ и к  встр еч ал ся  не раз, 
ско л ько  ж ен щ и н  п ер еб ы вал о  н а  то м  м есте , гд е  сей час  си д ел а  С ара; нет, 
в это й  встр еч е  бы ло ч то -то  другое: р о д ствен н ы е  ду ш и , н еви д и м ы е  н и ти , 
связавш и е  и х  или , м о ж ет  бы ть, вся  ж и зн ь , к о то р ая  вел а  и х  о б о и х  к это й  
встрече. П о сл е  у х о д а  С ары  из оф и са , какая-то  си л а  п о д то л к н у л а  Д ж о р д ж а  
к  окну , его  влекло  к  ней: Чуть погодя я подошел к окну -  может, увижу, 
как она переходит улицу. Словно простым взглядом рассчитывал уберечь от 
того, чтобы слепо сунуться под чьи-нибудь колеса. И вот она -  стоит 
посреди улицы, застряла на островке безопасности. Солнце освещает 
голову. Перешла на ту сторону и двинулась налево, мимо цветочного 
магазина Джексона, крепко сжимая ремешок сумочки. <... > Но никогда 
раньше я такого не делал -  никогда не смотрел на них в окно [1].

И м ен н о  то гд а  у  Д ж о р д ж а  в голове  п р о м ел ьк н у л а  м ы сль: Что-то 
случается. «Нашло», -  так мы говорим [1]. Э то  ч то -то  словн о  ви тало  в в о з­
духе -  эф ем ер н о е , н ео б ъ я сн и м о е , п о я в и в ш ееся  не по  воле  героев , но  вед у щ ее  
и х  и  у п р авл яю щ ее  су д ьб ам и , п о д тал к и в ая  к  н еки м  п о сту п к ам , п р ед о п р ед ел я я  
и х  д ал ьн ей ш у ю  ж изн ь. Я тоже чую, что-то в нем носится, носится 
в воздухе [1], -  у д и в л яется  герой . М ы  со гл асн ы  с Р. Б р эд ф о р д о м , к о то р ы й  
п и ш ет, что  в р о м ан е  о щ у щ ается  вм еш ател ь ство  ч его -то  н ео р д и н ар н о го , д аж е 
ф ан тасти ч еск о го , кото р о е  п р о н и к л о  в р у ти н н у ю  ж и зн ь  п р и го р о д а  Л о н д о н а  
[4, р. 179].

Ч и тател ь  ч у вств у ет , что  гер о ев  в ед ет  судьба. П о сл е  п ер во го  сво его  
п р и х о д а  в аген тство  Д ж о р д ж а  С ар а  м о гл а  и зм ен и ть  сво и  п лан ы , о тказаться  
от  р еш и тел ьн о го  ш ага  и  п ер ед у м ать  вести  слеж ку  за  м у ж ем , что  в п р ак ти ке  
Д ж о р д ж а  п р о и сх о д и л о  не раз. Д а  и  п р о щ аясь  с ни м  п осл е  п ер во й  встречи , 
о н а  вы гл яд ел а  как о й -то  у ж  сли ш ко м  н еу вер ен н о й  и, казал о сь , что  ж ен щ и н а  
уж е не р аз  п о ж ал ел а , что  п о св я ти л а  ко го -то  п о сто р о н н его  в свою  сем ей н у ю  
тр агед и ю . Я, может, никогда бы ее больше не увидел, -  го в о р и т  герой , -  
никогда бы не узнал всю историю и не стал бы ее частью, если бы не 
маленькая моя персональная страсть (и вдруг открывшийся талант). Не 
только острый глаз и тонкий нюх -  еще и разборчивый вкус. Я неплохо 
готовлю. Даже самому себе [1]. Э то й  стр астью  о казал ась  готовка : и  С ара, и 
Д ж о р д ж  о к азал и сь  х о р о ш и м и  к у л и н ар ам и , во т  они  и  в стр ети л и сь  сн ова , н а  
это т  р аз  в су п ер м ар кете , вы б и р ая  покупки . В стр еч у  в м агази н е  герой  
н азы вает  р еш аю щ и м  совп ад ен и ем : Она приходила ко мне, но могла еще все 
отменить. А теперь уже не отменит. К тому же ты чувствуешь момент, 
когда открывается дверь. Входишь в чью-то жизнь [1]. За  н и х  о б о и х  все



уж е бы ло  реш ен о : и  и х  встр еч а , и  п ер еп л етен и е  су д еб  и  то , ч то  п рои зош ло . 
В  р о м ан е  м н о го  со сл агател ьн о го  н ак л о н ен и я , н ед о ск азан н ы х  ф раз: А если бы 
я не сказал; Он не был бы там, где сейчас. И она бы не была [1], но , как  
и звестн о , и сто р и я  не л ю б и т  со сл агател ьн о го  н ак л о н ен и я  и  п р о ш л о го  не 
изм ен и ть .

То, что  С аре  и  Д ж о р д ж у  д авн о  бы ло у го то в ан о  в стр ети ться , п о д тв ер ж ­
д ает  д аж е  ф о то гр аф и я  п я ти л етн ей  С ары , к о то р у ю  Д ж о р д ж  н аш ел  в ее вещ ах: 
И сделана она была в ателье моего отца -  его штамп на обороте -  на 
Чизлхерстхай-стрит в пятьдесят каком-то году (она жила тогда совсем 
рядом -  в Петтсвуде) [1]. Г ер о й  так  о тр еаги р о вал  н а  это т  эпи зод : Надо же, 
лежит и ждет своего часа [1]. Э п и зо д  с ф о то гр аф и ей  п о д п ад ает  п од  
оп и сан и е  л и тер ату р н о го  к р и ти к а  Н . Р ен н и со н а , к о то р ы й  отм еч ает , ч то  все 
р о м ан ы  Г. С ви ф та  п о свящ ен ы  и зу ч ен и ю  сп особ ов , каки м  о б р азо м  п рош лое , 
как  л и ч н о е , так  и  о б щ ествен н о е , п р о д о л ж ает  о тр аж аться  в н асто ящ ем  
[5, p. 128]. Л и ш ь н ам ети в ш ееся  в п р о ш л о м  со п р и к о сн о вен и е  су д еб  героев  
н ач и н ает  р еал и зо в ы в ать ся  в н астоящ ем .

Э ф ф ек т  п р ед о п р ед ел ен н о сти  д о сти гается  и  тем , ч то  с сам о го  н ач ал а  
р о м ан а  ч и тател ь  уж е зн ает  р азв язк у  -  С ар а  у б и л а  м уж а, ее п р и го в о р и л и  к  
тю р ем н о м у  зак л ю ч ен и ю . Э то  зн ан и е  ф и н ал а  в о ч ер ед н о й  р аз сви д етел ь ству ет  
о том , что  го в о р и т  автор: ч то  д о л ж н о  бы ло слу ч и ться , случ и лось . Н о 
п р о и зо ш л о  это  то ж е  к ак  будто  не случай н о . Н е то  ч то б ы  С ар а  п л ан и р о в ал а  
у б и й ств о  своего  м у ж а, н ен ав и д ел а  его  и  ж ел ал а  ем у  см ерти . О н а  о б р ати л ась  
к  ч астн о м у  д етек ти в у  с п р о сьб о й  п р о сл ед и ть  за  м у ж ем  и  л ю б о в н и ц ей  в д ен ь  
ее в о звр ащ ен и я  до м о й , в Х орвати ю : С ар а  х о тел а  у б ед и ться , что  К р и сти н а  н а  
сам ом  д еле  у л ети т  одн а, без Б оба. Т олько  эти м  м о м ен то м  о н а  и  ж и ла , что  
б удет  д альш е, не зн ала, д а  и  н и ч его  не п лан и ровала . Ж ен щ и н а  б ы л а  о д ер ­
ж и м а  о д н о й  целью : у зн ать , ч то  п р о и зо й д ет  в аэроп орту . А  к ак  им  с м уж ем  
бы ть д альш е, к о гд а  он  в ер н ется  д о м о й  -  так  д алек о  о н а  не загл яд ы в ал а , 
словн о  п о н яти я  « п отом »  н и  д л я  кого  из су п ругов  не су щ ествовало .

К ак  н и  п ар ад о ксал ьн о , но  х о ть  Б о б  и  и зм ен ял  С аре, сн ял  д л я  л ю б о вн и ц ы  
о тд ельн у ю  к вар ти р у  и  ж и л  там  с н ей , но  у  С ары  бы ло и л л ю зо р н о е  
п р ед ставл ен и е , ч то  все  ещ е м о ж ет  о к о н ч и ться  хорош о . В о п р ек и  всем у  о н а  
н ад еял ась  н а  б л аго п о л у ч н ы й  и сх о д  -  н а  во звр ащ ен и е  м у ж а  дом ой . К  п р и езд у  
Б о б а  из аэр о п о р та  о н а  п р и го то в и л а  его  л ю б и м о е  блю до , н ак р ы л а  п р азд н и ч ­
н ы й  стол , заж гл а  свечи , о тк у п о р и л а  ви н о , п р и н ар яд и л ась  сам а  и  сел а  ж дать . 
В о т  к ак  о п и сы вает  ее Д ж о р д ж , у ви д ев  ср азу  п осл е  трагед и и : Тепло. Запах 
стряпни, восхитительной стряпни, обволакивающий тебя, как объятия. 
<... > В углу стол со свечой. <... > Прическа, косметика -  для праздника, 
для торжества. Жемчужное ожерелье, узкое черное платье. Я никогда ее 
такой не видел. Готовой для любви [1].

Ч то  к асается  Б о б а , то  он  во звр ащ ал ся  д о м о й  со вер ш ен н о  в др у го м  
н астроен и и . В л ю б л ен н о сть  в К р и сти н у  н асти гл а  его  н еож и д ан н о : когда это 
случилось -  как бы оно ни случилось, -  на него точно поезд налетел... Да, 
наверняка это сшибло его с ног [1]. О п ять  автор  п о к азы вает , что  ч ел о век  
д ей ств у ет  не по  сво ей  воле, а  все  уж е р еш ен о , сп л ан и р о ван о  до  него . Т еп ерь



ж е н ек ая  н еви д и м ая  р у к а  в ед ет  его , п о д тал к и в ает  к  зап л ан и р о ван н ы м  к ем -то  
поступ кам . В ед ь  не о стан о ви ть  д в и гаю щ и й ся  н а  теб я  п оезд , ч ел о в ек  сли ш ком  
слаб , м ал  и  б есси л ен  п ер ед  его м ощ ью . П о это м у  м етаф о р а  С ви ф та  о п оезд е  
так  сильн а. П и сател ь  д ем о н стр и р у ет  то , ч ем у  н ево зм о ж н о  бы ло  п р о ти в о ­
стоять.

С у п р у ги  Н эш , ко то р ы е  счастл и во  и  сп о к о й н о  п р о ж и л и  вм есте  д вад ц ать  
ч еты р е  го д а, д о го во р и л и сь , ч то  Б о б  п р о в ед ет  со своей  м о л о д о й  л ю б о в н и ц ей  
тр и  н ед ели , п осл е  ч его  о н а  у л ети т  к  себе  дом ой . То есть все  у ч астн и к и  
л ю б о вн о го  тр еу го л ьн и к а  зар ан ее  о п р ед ели л и , к о гд а  и  каки м  будет  конец . Д ля 
м и стер а  Н эш а это  у сло ви е , эта  к о н еч н о сть  и  о гр ан и ч ен н о сть  сч астья  бы ли  
со п о стави м ы  со см ертью  -  по  к р ай н ей  м ере , см ертью  н ек о й  его  части . 
М о ж н о  го в о р и тьо  том , ч то  он  зн ал  о свой  см ер ти , п у сть  не ф и зи ч еско й , 
а эм о ц и о н ал ьн о й , пусть  не так , к ак  это  слу ч и л о сь  на сам о м  деле , но  он  ее не 
п р осто  п р ед ч у вство вал , он  словн о  ш ел  ей  н австречу . О д н аж д ы  Б о б  сказал  
ж ен е  о К ри сти н е: Я не могу без нее жить [1]. И  это  б ы л а  не п р о сто  ф и гу р а  
речи , это  б ы л а  правда.

Е щ е в а эр о п о р ту  Д ж о р д ж , н аб л ю д ая  за  р асстаю щ ей ся  вл ю б л ен н о й  
п арой , п о ч у вство в ал  это: Но это была беда для него, мука. Хуже всего, что 
он мог вообразить. Было яснее ясного: она улетала, чтобы найти себя. 
Никаких сомнений. А он терял себя. Уже был похож на одну из этих поте­
рянных душ -  на транзитного пассажира, каких встречаешь в аэропортах. 
Нет своего угла [1]. Т аки м  п о тер ян н ы м  « тр ан зи тн ы м  п ассаж и р о м »  Б об  
в о звр ащ ал ся  дом ой . П о  д о р о ге  из аэр о п о р та  он  п о ч ти  сп р о во ц и р о вал  аварию : 
Зажегся красный свет; между Бобом и светофором не было ни одной ма­
шины, только ярдов пятьдесят дороги. Но он не притормозил, наоборот -  
в первый раз внезапно ускорился. В первый раз понесся как лихач. <... > Боб 
нажал на акселератор, потому что увидел возможность. Голову даю на 
отсечение. Потому что увидел: автофургон вот-вот перегородит улицу 
точно стеной. Ошибка? Не заметил красного света, думал о другом? Нет. 
Я тренированный наблюдатель. Наблюдать -  моя специальность. Он 
нарочно ускорился, он знал, на что идет [1]. Б есп р и стр астн о , к ак  и сти н н ы й  
д етек ти в , во  всех  д етал ях  р а сск азч и к  п о в еству ет , что  Б о б  и ск ал  см ер ти , х о тя  
в это т  раз  он  ее избеж ал .

Б о б  не ср азу  п о ех ал  к  ж ен е , сн ач ал а  он  н ап р ави л ся  н а  съ ем н у ю  
квар ти р у , гд е  они  ж и л и  с л ю б о вн и ц ей , к ак  р ан ен о е  ж и в о тн о е , ко то р о е  п о л зет  
в свое  л о го в о  зал и зы вать  раны . В ы х о д я  оттуда, он двинулся к калитке, ничего 
не видя <... >. Казалось, мог пройти и сквозь меня. Полное впечатление, что 
уже не человек, а призрак [1]. Д ж о р д ж  го в о р и т  о н ем  следую щ ее: Я думаю, 
он проделал три мили до Уимблдона, понимая, что это в последний раз [1]. 
В  д ан н о м  эп и зо д е  автор  в о ч ер ед н о й  р аз п о д ч ер ки вает , ч то  гер о и  
п р ед ч у вству ю т  у го то в ан н у ю  им  у ч асть  и  б езр о п о тн о  сл ед у ю т  ту д а , куд а  и х  
в ед ет  судьба.

В  так о м  н астр о ен и и  о б р еч ен н о сти  и  к о н ц а  (О н остался -  оставил себя, 
считая за мертвого [1]) Б о б  вер н у л ся  до м о й , гд е  его  ж д ал а  у ж е  не л ю б и м ая  
им  ж ен щ и н а , гд е  вкусн о  п ах л о  п р и го то в л ен н ы м  у ж и н о м , гд е  от  н его  ж д ал и



п о сту п к о в , а  он  бы л  не сп о со б ен  ч то -то  п ред п ри н ять : А он и правда улетел 
вместе с ней [К ристиной]. Все равно, что улетел. Был не здесь, а там, с ней, 
наверху (Сара, думаю, тоже это увидела). В спасительной вышине. Здесь, 
внизу -  только его безжизненное тело [1]. Д ля  о п и сан и я  со сто ян и я  Б о б а  
автор  и сп о л ь зу ет  к о р о тк и е  о тр ы ви сты е  ф разы  -  они  к ак  н ер ав н о м ер н о е  
ды х ан и е  ч ел о века , к о то р ы й  н ах о д и тся  в кр ай н е  эм о ц и о н ал ьн о м , даж е 
загн ан н о м , состо ян и и , и  сер д ц е  у  н его  отч аян н о  колоти тся .

Э ф ф ект, н а  к о то р ы й  так  р ассч и ты в ал а  С ара, не дости гн ут . Е е  ж елан и е, 
ч то б ы  д о м а  бы ло  все, к ак  п р еж д е, тщ етн о . Н и  м ан ящ и й  зап ах  теп л о го  уж и н а, 
н и  теп л ая  д о м аш н яя  атм о сф ер а , н и  п р елесть  к р асави ц ы -ж ен ы  н а  эту  тен ь , 
в ко то р у ю  Б о б  п р евр ати л ся , не п о д ей ство вал и . У  п р и зр ак о в  н е т  чувств : и х  
о б о н ян и е  не у сл аж д аю т  зап ах и , гл аза  не р ад у ет  красота. Э ф ф ек т  о к азал ся  
п р о ти во п о ло ж н ы м : гер о й  ещ е острее  п о ч у вство в ал , н аско л ько  все  здесь  
ч у ж о е  и  д алек о е , будто  из д р у го й  ж изни : и  д ом , и  ж ен а, и  и х  брак , и  зап ах  
уж и н а. Что такое запах? -  р а зм ы ш л я ет  р ассказчи к . -  Он приходит откуда- 
то издалека, из давнего времени. Он должен делать свое дело вопреки всему. 
Он должен через ноздри послать сигнал желудку, чтобы овладеть органом, 
который находится рядом с желудком. Но у Боба словно бы не осталось 
ничего внутри -  опустошен, выпотрошен. И она это видит. Он, может 
быть, надеялся спастись, вернуть себе жизнь. Вот почему он здесь. 
Волшебная палочка, волшебное зелье. Что такое запах? Но поздно -  он 
слишком далеко зашел. И она это видит. А что у нее в руке? Отнюдь не 
волшебная палочка. Она это видит. Он знает, что она это видит. Он знает 
даже, что не спасаться сюда пришел [1]. П о д о б н о е  акц ен ти р о ван и е  зап ах а  
яв л я ется  алл ю зи ей  н а  п р у сто вско е  п еч ен ье  «М ад л ен » , ц еп ь ассо ц и ац и й , 
кото р ы е  п ер ен о си л и  гер о я  р о м ан а  «П о н ап р авл ен и ю  к  С ван у »  в его 
счастл и во е  и  б еззаб о тн о е  детство . Н о  го р ь к ая  и р о н и я  ан ал и зи р у ем о го  р о м ан а  
тако ва , ч то  в д ан н о м  случае  ч у д а  не п ро и зо ш л о . Д авн о  зн ако м ы е  зап ах и  не 
вер н у л и  п р и зр ак а  к  ж изн и : вн у тр и  у  Б о б а  все  вы го р ело , и  он  сам  п он и м ал , 
что  п р и ш ел  сю да не в п о и ск ах  у тр ач ен н о й  ж и зн и , а р ад и  о б р етен и я  
о к о н ч ател ьн о го  покоя.

И  т у т  п р о и сх о д и т  то , к  ч ем у  Б о б  стр ем и л ся  весь  вечер: Кто к кому 
движется? Оба они друг к другу. Ни он не мешкает, ни она. Как будто 
фильм крутят назад: жертва бросается навстречу удару, который ее 
сразил. Трюк, прием. <... > Участвовало двое. На него тоже что-то нашло. 
И, разумеется, она без всякой практики, без тренировки <... > безошибочно 
нашла точку -  ту самую, единственную. Не целясь, не примеряясь -  без 
промаха, даже ребро не задела. Что-то берет над нами власть. Что-то 
словно вело ее руку. Да, она это сделала. Схватила нож. Это случилось. Ни 
она не могла заранее знать, ни он. Этого никогда не знаешь. Пятилетняя 
девочка в ателье моего отца, у вазы с цветами [1].

Д ан н ая  си ту ац и я  п ер ек л и к ается  с р асск азо м  Р о м еш а  Г у н есекер ы  
(р. 1954) «Д и кая  утка»  (« W ild  D u ck » , 1992). О тец  со б и р ается  взять  сы на- 
п о д р о стк а  на у ти н у ю  о х о ту  и  м ы сл ен н о  п р ед став л яет  себе  п р ед сто ящ и е



собы тия: Last Sunday he had taken his rifle apart, cleaned and oiled every inch of 
it. At that time the teal, with his victim among them, would have taken to the skies: 
bird and bullet propelled towards each other by some inner compulsion. <...> the 
intersection of the two flight paths -  bullet and bird -  was preordained in their two 
lives, it was only a matter of inking in the lines. He felt a delicious sense of destiny. 
‘В  п р о ш л о е  во скр есен ье  он  р асч ех л и л  свое ру ж ье , п о ч и сти л  и  см азал  его. 
В  то  ж е сам ое  вр ем я  стая  п ти ц , и  ж ер тв а  ср ед и  них , в зл етел а  в небо: п ти ц а  
и  п уля  стр ем и л и сь  д р у г  к  д р у гу  во л ей  н ек о го  н ео б ъ я сн и м о го  влечен и я. < . . . >  
п ер есеч ен и е  д ву х  п о л ето в  -  п у л и  и  п ти ц ы  -  бы ло зар ан ее  п р ед о п р ед ел ен о , 
и  встр еч а  д ву х  ж и зн ен н ы х  п у тей  н еу м о л и м о  п р и б л и ж алась . О н  ч у вств о вал  
слад к и й  вкус  с у д ь б ы ’ (П ер ево д  м ой. -  В. М.) [6].

Т аки м  ж е об р азо м , к ак  п ти ц а  и  п уля , сош л и сь  Б о б  и  н ож , словн о  эта  
встр еч а  б ы л а  п р ед о п р ед елен а . К а к  и  в р асск азе  « Д и к ая  утка» , в д ан н о м  
р о м ан е  так ж е  п р и су тств у ю т  две  тр аек то р и и , ко то р ы е  в о п р ед ел ен н ы й  м о м ен т  
д о л ж н ы  бы ли  п ер есечься . Ч и тател ь  не м о ж ет  и зб ави ться  от  ч у в ств а  н е и зб е ж ­
ности  и  ф атальности  в судьбе героев: весь вечер Б об  предчувствовал  н ем ин уе­
м ую  ги б ель  и  д о б р о в о л ь н о  стр ем и л ся  к  ней. Ч то  к асается  С ары , то  ее ро л ь  
словн о  вто р о степ ен н а  -  на п ер вы й  п л ан  вы х о д и т  нож , к о то р ы й  у тр ач и вает  
тр ад и ц и о н н у ю  р о л ь  о р у д и я  у б и й ств а , и б о  стан о ви тся  п о л н о ц ен н ы м  у ч астн и ­
ком  собы ти й ; не С ар а  у п р ав л яет  н о ж о м , а  н о ж  вед ет  ее за  со б о й  -  п и сател ь  
н ам ер ен н о  р и су ет  к ар ти н у  см ен ы  су б ъ ек та , кои м  теп ер ь  стан о в и тся  н ож , а не 
С ара. И м ен н о  Б о б  и  н о ж  -  д в а  гл ав н ы х  и гр о к а  в это й  сц ен е, это  им  су д ьб о й  
у го то в ан о  встр ети ться . К то  со д ей ству ет  это й  встр еч е  -  не суть  важ но. Т аки м  
об р азо м , Г . С ви ф т со зд ает  н екую  п ер ев ер н у ту ю , и л и  « зер к ал ьн у ю » , р е а л ь ­
ность: ж ер тв а  не у б егает , а, н ао б о р о т , и д ет  н австр еч у  ги б ели , и сп о л н и тел ь  
п о д ч и н ен  воле  о р у д и я  у б и й ства . П р о и сх о д и т  так ж е  о б м ен  ролям и : в ж ер тв у  
п и сател ь  п р ев р ащ ает  и м ен н о  С ару , к о то р ая  оказал ась  в о в л еч ен н о й  в п р е д ­
н ач ер тан н у ю  су д ьб о й  встр еч у  Б о б а  и  нож а. Б л аго д ар я  это м у  эф ф ек ту  
ч и тател ь  о к азы в ается  на сто р о н е  С ары , у  к о то р о й  вп ер ед и  не то л ьк о  д олгое  
тю р ем н о е  зак л ю ч ен и е , н о  и  р аск ая н и е  без в о зм о ж н о сти  п о л у ч и ть  п р о щ ен и е  
и  о б р ести  у сп о ко ен и е . Д ело  не в том , п р о сти л  бы  ее Б о б  и л и  н ет  (сн о ва  
ч и тател ь  стал ки вается  с у сл о в н ы м  н ак л о н ен и ем ), но  сп о со б н а  л и  она сам а 
п р о сти ть  себя.

Д етекти в  Д ж о р д ж  не р аз  зад у м ы вается  н ад  во п р о со м , п о ч ем у  он  н и ч его  
не п р ед п р и н ял , ч то б ы  п р ед о твр ати ть  тр агед и ю , ведь  он  ее п р ед ч у в ств о в ал  -  
за  эти м  так ж е  сто и т  п рови д ен и е: А я просто следовал за ним [Бобом ] до угла, 
смотрел, потом уехал. Он не был бы там, где сейчас. И она бы не была [1]. 
В о зм о ж н о , он  и н ту и ти вн о  ч у вств о вал , что  не в со сто ян и и  п о м еш ать  то м у , 
что  д о л ж н о  бы ло прои зой ти .

П р и м еч ател ен  эп и зо д , ко гд а  С ара  п р и н есл а  Д ж о р д ж у  ф о то гр аф и и  
своего  м уж а и  его  л ю б о вн и ц ы , ч то б ы  то т  вп о сл ед ств и и  см о г и х  узнать: он  
м о л ча  и х  р ассм атр и в ал , п р ед ставл яя , в к ак о й  м о м ен т  бы л и  сд ел ан ы  сн и м к и  -  
до  и л и  п осл е  н ач ал а  р о м ан а , кто  бы л  п о  ту  сто р о н у  о б ъ екти ва , к аки е  ч у вств а  
и сп ы ты вал и  и  «м од ели » , и  ф о то гр аф ы . Д ж о р д ж  п ы тал ся  р азо б р аться , что



свело  эти х  л ю д ей  вм есте . С ар а  то ж е  скл о н и л ась  н ад  ф о то гр аф и я м и  -  и м ен н о  
и х  о н а  п р и н есл а , п о ч ем у ?  Д р у ги х  не бы ло  и л и  о н а  не зах о тел а  взять  и н ы е  -  
о тч етл и в ы й  сн и м о к  м у ж а  и  н ем н о го  р асп л ы вч аты й  л ю б о вн и ц ы ?  У  Д ж о р д ж а  
в го л о ве  п р о м ел ьк н у л а  м ы сль: Но я знал (я так думаю), что на уме у нас 
обоих. Вот они на моем столе -  как отобранная пара. А мы с ней арбитры. 
Подходят они друг другу? Чета? Так ли предопределено? [1] А втор  сам  
и сп о л ь зу ет  это  слово  предопределено. Н о  к о м у  и  ч то  п р ед о п р ед ел ен о  -  С аре  
и  м уж у , м у ж у  и  л ю б о в н и ц е  и л и  С аре  и  Д ж о р д ж у ?  И ли , к ак  п о к азы в ает  сам  
Г. С ви ф т, к аж д о м у  п р ед р еш ен о , но  ч то -то  свое. С то и т  п р и в ести  к о м м ен тар и й  
М . К аку там и  о том , что  Г . С ви ф т « м ед лен н о  р аск р ы в ает  все  скры ты е м о ти вы  
и  и м п у л ьсы , к о то р ы е  о б ъ ед и н яю т  ж и зн и »  [7] гл авн ы х  героев . В  д и ск у сси я х  
о п р о и звед ен и и  в ы ск азы в ал о сь  и  так о е  м н ен и е , что  автор  п о в еств у ет  в 
р о м ан е  о «ж и зн ях , к о то р ы е  к то -то  ко н тр о л и р у ет»  [8].

О щ у щ ен и е  п ер ста  суд ьб ы  не п о к и д ает  Д ж о р д ж а, он  н еп р естан н о  
п р о к р у ч и в ает  в го л о ве  со б ы ти я  д ву х л етн ей  д авн о сти  и  зад ается  воп росом : 
Как мы выбираем? Просто встречаемся, расходимся, идем своими дорогами. 
Тут ни законов, ни правил [1]. М о ж н о  добави ть : по  к р ай н ей  м ере , н и  закон ов , 
н и  п р ави л , к о н тр о л и р у ем ы х  л ю д ьм и . Н е  ед и н о ж д ы  гер о й  зад у м ы вается , как 
быть, если жизнь ставит что-то на твоем пути? Отрицать? Зажму­
риться, повернуться спиной? Сделать вид, что ошибся дверью? Это не мне, 
это кому-то еще... Как это бывает? Как мы выбираем? Кто-то входит 
в нашу жизнь, и мы уже не можем жить без него. Но жили же раньше... 
<...>. Но как это бывает? Мы говорим: созданы друг для друга, предназна­
чены друг для друга. Когда я был мальчиком, <...> моя бабушка Нора часто 
говорила: «Для каждого мальчонки есть своя девчонка» [1]. В  это м  вы ск а ­
зы ван и и  б аб у ш ки  гер о я  и  скр ы т  т о т  см ы сл , к о то р ы й  вл о ж и л  сам  пи сатель : 
к аж д о м у  свое. В се  гер о и  Г. С ви ф та , словно  м ари он етки : о н и  п о д вл астн ы  воле  
д ер гаю щ его  за  н и то чк и  к укловод а . В  п о д тв ер ж д ен и е  х о тел о сь  бы  п р и вести  
сло ва  М . К аку там и , к о то р ы й  п и ш ет, что  « п о д н и м ая  во п р о с  вы б о р а , Г .С ви ф т  
тем  сам ы м  п о д ч ер к и вает  ту  р о л ь , к о то р у ю  и р р ац и о н ал ьн о е  и гр ает  в н аш ей  
о д н о о б р азн о й  п о в сед н евн о й  ж и зн и »  [7].

Р о сси й ск и й  л и тер ату р о в ед  С. А . С тр и н ю к  к о н стати р у ет , ч то  п о зн а ­
ю щ и й , стр ад аю щ и й  и  со м н ев аю щ и й ся  ч ел о век  -  о д н а  из гл ав н ы х  тем  
в тво р ч естве  Г . С ви ф та  [9]. К а к  н ам  ви д и тся , и м ен н о  так и м  и  п р ед стает  
р асск азч и к  р о м ан а  « С вет  дня». П о в ество ван и е  от  п ер во го  л и ц а  в п р о и зв е ­
д ен и ях  со вр ем ен н ы х  п и сател ей  -  это  в с егд а  « со ср ед о то ч ен и е  в н и м ан и я  н а  
судьбе  о тд ел ьн о й  л и ч н о сти  и  ее п о в сед н ев н ы х  б удн ях , гл у б о к и й  и  у т о н ч е н ­
н ы й  п си х о л о ги зм , тен д ен ц и я  к  су б ъ ек ти в н о м у  п о в ество ван и ю »  [10, с. 3], -  
у к азы в ает  Т. А . П о л у экто ва . П р еи м у щ ество м  п о в еств о в ан и я  так о го  ти п а  
вы сту п аю т  более  д о вер и тел ьн ы е  « о тн о ш ен и я»  м еж д у  р асск азч и к о м  и  ч и т а ­
телем . П р о за  ж е стан о в и тся  и сп о в ед ал ьн о й  и  р еф л ек си вн о й . О тк р о вен н ы й  
и  д о вер и тел ьн ы й  х ар ак тер  п о в ество ван и я , с од н о й  сторон ы , и  р азм ы ш л ен и я  
о бы ти и , вы б о р е , о тветствен н о сти , п р ед о п р ед ел ен н о сти  -  с др у го й , п о зв о ­
л яю т  о тн ести  р о м ан  « С вет  д н я»  к  и сп о в ед ал ьн о -ф и л о со ф ск о м у  ж ан ру .



И ссл ед о вател ь  Х . Л и  д ает  п о х о ж у ю  х ар ак тер и сти к у  гер о ям  Г. С виф та: они  
тер заем ы  во п р о сам и , н а  к о то р ы е  н ет  ответов: об и сто р и и , п р о ш л о м , лю бви , 
о тветствен н о сти  [11].

Г о во р я  об и сп о в ед ал ьн о м  х ар ак тер е  со вр ем ен н о го  ан гл и й ско го  р о м ан а ,
О. Д ж у м ай л о  отм ечает: « С п ец и ф и ко й  и сп о в ед ал ьн о -ф и л о со ф ск о го  р о м ан а  н а  
со вр ем ен н о м  этап е  стан о в и тся  и н тер ес  к  к о м п л ек су  эп и стем о л о ги ч еск и х  
во п р о со в , о б р ащ ен н ы х  к  о см ы сл ен и ю  ж и зн ен н о го  о п ы та  как  о п ы та  боли  
и  ран и м о сти . Ф и к сац и я  н а  ф и зи ч еск о м  и  п си х о л о ги ч еск о м  (часто  т р ан сгр ес ­
си вн ом ) п ер еж и в ан и и  боли  вы р астает  из п р ед ставл ен и я  о н аси л и и , сл у ч ай ­
н ости , к атастр о ф и ч н о сти  бы ти я и  тр аги ч еск о й  х р у п к о сти  ч ел о век а»  [12, 
с. 354]. И м ен н о  так и м и  х р у п к и м и  и  н езащ и щ ен н ы м и  п ер ед  л и ц о м  судьбы  
и  п р ед стаю т  гер о и  р о м ан а  Г. С ви ф та. С д елав  свой  вы б ор , пусть  н е о со зн ан ­
н ы й  и  вы н у ж д ен н ы й , они  о б р ечен ы  на н еи зб ы вн у ю  боль, б еско н ечн о е  с ам о ­
б и чеван и е , м ан и акал ьн о е  п р о к р у ч и в ан и е  в го л о ве  м о м ен та  тр агед и и , ко то р о е  
п ер ер астает  в н авя зч и ву ю  идею .

С тиль р о м ан а  о тл и ч ается  сд ер ж ан н о стью  и  л ак о н и зм о м , но  эта  к н и га  не 
о тп у ск ает  ч и тател я  и  п о сл е  п р о ч тен и я . Е сть  в н ей  ч то -то  м аги ч еск о е  -  к ак  н а  
у р о вн е  со д ер ж ан и я , так  и  сти ли сти ки . Д ж . В у д  п и ш ет, что  « у д о во л ьстви е  от 
кн и ги , н еж н о  л ел еем о е , вы зр евает  со  вр ем ен ем , но  оно у ч и т  и ск у сств у  
м ед л ен н о го  и  вн и м ател ьн о го  ч тен и я , со вер ш ен ству ясь  вм есте  с п о в ес тв о ­
вани ем . Д аж е у  п л о ско го  о б ъ ек та  есть углы . То ту т , то  там  ч и тател ь  зам ечает , 
с к ак о й  тщ ател ь н о стью  С ви ф т  п о д б и р ает  сло ва  д л я  своего  р ассказчи ка . Т ак  
п о я вл яется  м и м о л етн ы й  л и р и зм »  [13]. Р азм ы ш л яя  в одн ом  из и н тер в ью  
о сво ей  тво р ч еск о й  м ан ер е , Г . С ви ф т п ри зн ается : «М ое п о н и м ан и е  п и сь м а  
в том , ч то  м ы  и м еем  дело  с ч ем -то , ч то  н ах о д и тся  за  п р ед ел ам и  слов. С л о ва  
не есть сам о ц ел ь  тво р ч ества . О н и  сл у ж ат  д л я  п ер ед ач и  ч его -то . И м ен н о  по  
это й  п р и ч и н е  л у ч ш и е  сл о в а  -  это  те , к о то р ы е  н аи м ен ее  зам етн ы , п о то м у  что  
он и  п розр ачн ы . С квозь  н и х  ви д н ы  ч у вств а»  [2].

Т аки м  об р азо м , р о м ан  «С вет  д н я»  -  п р и м ер  со вр ем ен н о го  и сп о в ед ал ь н о ­
ф и л о со ф ск о го  п р о и звед ен и я , в к о то р о м  п о д н и м аю тся  во п р о сы  см ы сл а  ж и з ­
ни , вы б о р а , о тветствен н о сти  за  н его , а  так ж е  п р о сл еж и ваю тся  ф атал и сти ­
ч ески е  м отивы .
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The article deals w ith  the novel The Light o f Day by the contem porary British writer 
Graham Swift. The novel belongs to  the confessional-philosophical genre, w h ich  is proved by its 
frank and confidential narrative, as w ell as by the epistem ological questions o f  being, choice, 
responsibility and predestination raised by its characters. B eing the key one in the novel, the  
predestination m otive is in the lim elight o f  the research. B esides, the author analyzes the n o v e l’s 
fatalistic m otives and stresses the intervention o f  the irrational and inexplicable in the mundane 
life o f  the characters.
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Н О С Т А Л Ь Г И Я  К А К  Т В О Р Ч Е С К И Й  И М П У Л Ь С  
В П Р О И З В Е Д Е Н И Я Х  С Л А В Я Н С К И Х  П И С А Т Е Л Е Й -Э М И Г Р А Н Т О В  В С Ш А

В данной статье рассматриваются особен н ости  ф еном ена ностальгии и ее репре­
зентация в творчестве писателей славянской эмиграции СШ А. П редставлены  различ­
ные виды ностальгии, выявляется ее нравственный смысл, анализируется проявление
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