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Михаил Абрамович Трейстер родился в многодетной еврейской семье  

в апреле 1927 г. в городе Витебск. Мальчику не исполнилось и года, когда 

семья Трейстеров переехала в Минск. Отец, Абрам Трейстер, работал глав-

ным бухгалтером на машиностроительном заводе. Мать, Рахиль Пастернак, 

занималась домашним хозяйством. Свое детство Михаил вспоминает с те-

плотой и любовью: «…не припомню, чтобы в семье соблюдали религиозные 

обряды. Вероятно, среди госслужащих это не было принято. Родители 

говорили между собой на идише только тогда, когда надо было что-то скрыть 

от детей. Дома всегда чисто и спокойно, никакой ругани, никаких воплей. 

Эти спокойные отношения так и остались основным воспоминанием и итогом 

семейного воспитания… В доме – хорошая библиотека, из которой я почти 

полностью перечитал собрания сочинений Джека Лондона, Жюля Верна, 

Герберта Уэллса. Из всего прочитанного, особенно из Джека Лондона, 

усвоил главное – человек может все. Возможно, это и помогло пережить 

войну» [1, с. 208]. Семья Трейстеров проживала на улице Розы Люксембург  

в десяти минутах ходьбы от Дома правительства, что было характерным  

для довоенного Минска [1, с. 209]. В 1934 г. родители отдали Михаила  

в нулевой класс образцовой средней белорусской школы № 25 имени 

Александра Червякова. Все предметы преподавались на белорусском языке 

[1, с. 211]. К началу войны Михаил успел закончить шесть классов. 
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На оккупированной территории 14-летний Михаил остался со своей 

матерью и сестрой. Отец умер еще в 1938 г., а двое старших братьев, когда 

началась Великая Отечественная война, ушли на фронт. Уже на второй день 

войны дом, в котором проживала семья Михаила, был разрушен в ходе 

бомбардировки. Семья Трейстеров предприняла неудачную попытку бежать 

из города на восток, но вскоре была вынуждена вернуться в Минск. Ввиду 

того, что родной дом был разрушен, они приблизительно месяц находились  

у чужих людей. После же издания нацистами приказа о переселении всех 

евреев города в специально отведенный для них район, они переехали в 

гетто: «На всех заборах и развалинах – листовки со строжайшим приказом 

(от 19.07.1941 г.) полевого коменданта: «О создании жидовского жилого 

района в г. Минске»... В течение 5 суток... Выделены улицы, переулки… 

Изоляция от остальной части города... Кирпичная стена... Стену возводят 

сами жиды... Для покрытия затрат – принудительный заем 30 тысяч червон-

цев... Собрать в течение 12 часов с момента опубликования настоящего 

приказа... За любое неподчинение – расстрел. Что касается кирпичной стены – 

ограничились колючкой. Основное переселение – путем обмена квартирами  

с неевреями. У нас меняться нечем…» [1, с. 216]. 

В Минском гетто семья Трейстеров поселилась с десятками других 

еврейских семей в зале бывшего кинотеатра: «Живем в зале бывшего 

кинотеатра, что на улице Раковской, напротив хлебозавода. Таких бедолаг  

в зале – человек сто. Семьи отгораживаются друг от друга одеялами на 

проволоке… Продукты добываем в обмен на вещи, найденные под развалами 

нашего дома. Я меняюсь с немцами: мыло на хлеб, табак, сахарин. Торг 

честный. Мы им бросаем свой товар из окна второго этажа конторы 

хлебозавода, они нам – свой» [1, с. 216]. 

Печальные воспоминания остались у Михаила о первом массовом 

погроме в гетто: «7 ноября 1941 г. Не знаю, от кого мать прослышала  

о погроме, но в 5 часов утра, проскочив через еще не замкнувшееся окру-

жение, бежим по свежему снегу через еврейское кладбище в единственное 

место, где можно спастись, – к моей «второй маме» Юзе, домработнице, 

прожившей в нашей семье 14 лет. Она, рискуя жизнью (в коммуналке от 

соседей ничего не скроешь), продержала нас три дня, накормила, обогрела. 

Вернулись мы, потеряв «свой» кинотеатр: район был уже отрезан от гетто.  

И опять мы – бездомные» [1, с. 217]. 

В целях выживания Михаил вынужден был выдавать себя за сапожника. 

В связи с чем и попал на обувную фабрику, где постепенно обучился 

навыкам данного ремесла: «Все запасы еды и мыла остались в кинотеатре.  
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А жить надо. На работу в 14 лет, да еще без специальности, не возьмут. 

Значит, мне 16, и я сапожник. Документы, естественно, сгорели. Это един-

ственное, что было правдой. На геттовской бирже труда меня окинули 

скептическим взглядом и записали в сапожный цех базы ремонта обмун-

дирования ВВС Восточного фронта. Это – бывшая фабрика «Октябрь». Там, 

разумеется, поняли, что я такой же сапожник, как и музыкант, но не выгнали, 

и через месяц я уже был сапожником, причем, не последним. К весне мои 

коллеги по верстаку и сапожной лапе – и русские, и евреи – признали меня 

своим» [1, с. 217]. 

Почти два года ежедневно Михаила в трудовой колонне под конвоем 

водили на изнуряющую работу, при этом жестоко эксплуатировали за миску 

мутной баланды и 150 граммов глиноподобного безвкусного хлеба. Осталь-

ное он вынужден был добывать иным способом, ежедневно рискуя жизнью 

[1, с. 218]. Узников гетто использовали исключительно на тяжелых долго-

срочных работах: перевозить песок и глину с одного места на другое  

и обратно, копать землю без лопат, разбирать разрушенные здания, чистить 

железнодорожные пути, рыть ямы, окопы, убирать город, чистить туалеты  

и т. д. По воспоминаниям Трейстера, работа не только спасала от голода,  

но и помогла пережить многие кровавые погромы, проводимые нацистами  

и их пособниками, так как «в те дни колонну не отправляли в гетто: спали 

мы, сапожники, под верстаками, портнихи – на грудах шинелей» [2, с. 19].  

В портняжном цеху работали также мама Рахиль и сестра Анна, которые 

вместе с Михаилом оставались ночью на фабрике и таким образом смогли 

избежать смерти. В иных же случаях помощь оказывали хорошие знакомые. 

Повседневную жизнь в гетто Михаил Трейстер описывает следующим 

образом: «В гетто все направлено на то, чтобы лишить человека не только 

чувства собственного достоинства, но и человеческого облика. Голод, холод, 

лохмотья, опознавательные знаки – «латы» и таблички с номерами домов на 

спине и груди. Меховые вещи запрещены, да и откуда им взяться, когда уже 

все обменено у проволоки на кусок хлеба, ведро картошки. Деликатесом 

считается лек-рассол из селедочных бочек. В него макают хлеб, когда хлеб 

есть. Едят оладьи из картофельных очисток, пропущенных через мясорубку. 

Едят сало, соскобленное со старых шкур на кожзаводе. Едят баланду, 

приносимую, если удастся, с работы. Постоянные мысли и разговоры о еде. 

Ходить можно только по мостовой. Завидев немца, метров за пятнадцать 

следует снимать шапку. Человеческая жизнь не стоит ничего» [1, с. 218]. 

В гетто не было отопления, магазинов, бани, воду для питья брали из 

уличных водозаборных колонок и колодцев. Электроэнергией и радиоточ-
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ками евреям пользоваться запрещалось. Еврейским детям не разрешалось  

и посещение школ. Вообще, дети Минского гетто страдали больше всего.  

В жилых полуразрушенных домах узники освещались свечами, которые они 

научились отливать в стеклянной трубке из найденного парафина. Иногда 

использовали лучины, снарядные гильзы под карбидную лампу [1, с. 220]. 

При плотности заселения, которая образовалась при создании гетто и под-

держивалась почти до его ликвидации, в одноэтажном двух-трехквартирном 

доме проживали до 100 человек, в небольшом двухэтажном – до 200–300 [3, 

c. 84]. Сложно представить, но примерно на площади 10 м² жило 6–8 человек. 

Официально на каждого человека разрешалась норма 2 м², однако эта норма 

не выдерживалась и выходило 1,5 м на человека. Скученность населения 

гетто и голод приводили к страшным болезням: фурункулез, цинга, сыпной  

и брюшной тиф. Положение евреев было крайне невыносимое даже для 

здорового, сильного духом и телом человека: они жили в нечеловеческих, 

антисанитарных и совершенно неподходящих условиях. 

Нацисты и их пособники постепенно, целенаправленно и система-

тически уничтожали еврейское население, в первую очередь «бесполезное» – 

стариков, женщин и детей. Ликвидация узников гетто осуществлялась путем 

проведения еженедельных облав, ночных налетов в квартиры населения 

гетто, массовых погромов, вылавливания людей на улицах и вывоза их  

в неизвестном направлении, откуда они больше не возвращались. Жуткие, 

неподдающиеся человеческой логике и разуму последствия одного из 

ночных налетов пришлось увидеть и Михаилу Трейстеру: «Республиканская 

улица, переименованная немцами в Миттельштрассе, была сквозной, то есть 

была выгорожена с обеих сторон колючей проволокой, и там днем ходил 

обычный транспорт, однако ночью, насколько помню, по ней никто не ездил. 

И когда ночью на этой улице раздавался рев машин, это означало только 

одно. Минут через 20–30 где-то рядом слышались крики, проклятия, авто-

матные очереди, лай собак. Через полчаса все затихало, а затем – звук ухо-

дящих машин. У стервятников закончилась ночная смена. Утром, под-

нимаясь по Обувной к месту сбора колонны, прохожу мимо очередного 

выбитого дома. Вокруг – на тротуарах, фундаментах, стенах – кровь и мозги 

(стреляли разрывными). Кругом автоматные и винтовочные гильзы, бутылки 

из-под водки. Иногда догоняю возы с высокими бортами. Груз накрыт 

брезентом с бурыми пятнами, из-под брезента свисает то рука, то нога. За 

каждым возом широкая красная полоса. Груз колышется. Еще не остыл. Возы 

идут к Сухой и по ней налево, к кладбищу… Сбором и вывозом трупов 

руководит геттовская (еврейская) полиция с белыми повязками» [1, с. 221]. 
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Большой интерес представляют воспоминания Михаила о том, как 

узникам приходилось порой необычным изобретательным способом добы-

вать себе еду и необходимые вещи, ежедневно рискуя собственной жизнью: 

«…Евреи… ходили на работу с банками для баланды – этакие небольшие, 

литров на пять, цинковые цилиндрические ведра с крышками. Иногда 

удавалось «закосить» пару лишних черпаков баланды и в банке принести  

в гетто для семьи, пока семьи были еще живы. Так вот, какой-то гениальный 

еврей изобрел банку с двойным дном – во внешний цилиндр задвигался 

внутренний, покороче, с верхним буртиком. В банку наливалась баланда, 

ставилась ложка с укороченным черенком (для оптического обмана),  

и в образовавшуюся полость влезало до пяти пар подметок. В короткое время 

такими чудо-банками обзавелись многие евреи» [1, с. 224]. 

В своих воспоминаниях Михаил Трейстер упоминает и так называемые 

«малины» – кратковременные убежища, в которых узники прятались во 

время массовых погромов. Варианты схронов были разные: ложные стенки 

или фронтоны, оставляющие свободное пространство для укрытия; потайные 

чердаки, погреба с замаскированными люками, иногда за пределами дома,  

с подземными ходами к ним; крайняя комната, дверь в которую маскиро-

валась шкафом. Кто же задвигал шкафы, камуфлировал входы? Трейстер 

вспоминает, что «…это делали старики, сознательно отдавая свою жизнь 

ради хоть какой-то надежды на спасение детей и внуков. К сожалению, 

жертвы часто оказывались напрасными, так как у карателей были свои 

методы: собаки, простукивание стен, гранаты, дымовые шашки в погреба  

и т. д… Случалось, ребенок начинал кричать в тот самый момент, когда 

каратели шарили по квартире. Тогда ребенка душили... Мой скромный 

«малиновый» опыт сводится к одной ночи, которую я просидел среди 

десятка других несчастных в узкой щели между двумя стенками. После этого 

решил, что помирать лучше на свежем воздухе» [1, с. 227]. 

Довольно подробно и объективно Михаил Трейстер показывает роль 

еврейской полиции в повседневной жизни узников гетто. Он пишет, что 

полицейские наблюдали за порядком в гетто, занимались сбором контри-

буции в первый период, когда от этого зависела жизнь заложников, вывозом 

трупов после погромов, иногда облавами и т. д. При этом добавляет, что 

среди членов еврейской полиции были и подпольщики, например, Зяма 

Серебрянский (казнен нацистами), Арон Фитерсон (ушел в партизаны)  

и другие: «…Первоначально полицейских было около сотни, потом много 

меньше. Оружия им не давали. Многие из этих людей оказались в полиции 

по принуждению, иные – чтобы не помереть с голоду, кое-кто – по заданию 
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подпольной организации. Почти все они погибли, за исключением единиц, 

бежавших в партизаны. Некоторые после освобождения от оккупации 

отсидели срок. Впрочем, в те годы это отнюдь не говорило о вине. 

Естественно, я не собираюсь их защищать. Но истина превыше всего, и если 

говорить о позорных страницах истории, то ведь история – книга толстая, 

там много страниц…» [1, с. 232]. 

Следует также отметить, что Трейстер принимал активное участие  

в сопротивлении в Минском гетто. Так, он выполнял различные поручения 

подпольной организации, связанной с партизанами. 

В июле 1943 г., когда нацисты начали уничтожение трудовых колонн 

гетто, Трейстеру не удалось убежать и он был направлен в лагерь СС на 

улице Широкой (теперь ул. Куйбышева). Однако Михаил смог вернуться под 

ложным именем Наума Розина вместе с отобранными специалистами в гетто. 

В последнем Трейстер не задержался и через неделю ушел к партизанам. 

Поскольку в гетто оставались родные Михаила, он добивался от коман-

дования направить его туда на задание. Наконец, в сентябре 1943 г. он по 

поручению командования партизанского отряда направился в Минское гетто. 

Ему удалось благополучно провести часть узников через колючую прово-

локу, но позже группа напоролась на немецкий патруль. Многие из беглецов 

были убиты. В тот день Михаил вывел из гетто многих узников, а также спас 

свою мать Рахиль Хоновну и старшую сестру Анну [4]. 

Вплоть до освобождения Беларуси советскими войсками (июль 1944 г.) 

Михаил Трейстер воевал в 106-м партизанском отряде им. Шолома Зорина, 

действовавшем в Налибокской пуще. Свой партизанский опыт Трейстер 

описывает скромно: «Во избежание кривотолков, честно признаюсь: никаких 

героических подвигов я так и не совершил, хотя в отряде кое-чему научился. 

Например, валить лес, строить шалаши и землянки, ездить верхом на ло-

шади [...]. Кроме того, за время пребывания в отряде я: [...] обрел настоящих 

друзей [...] понял, что человеческая жизнь бесценна, но есть кое-что  

и поважнее» [2, с. 50]. 

После войны Михаил окончил Минский политехникум, в 1954 г. – 

вечернее отделение Белорусского политехнического института. Более 45 лет 

проработал в области энергетики. 

В 1991 г. вместе с другими бывшими узниками Михаил Трейстер 

организовал в Беларуси «Белорусское общественное объединение евреев – 

бывших узников гетто и нацистских концлагерей», а в 1998 г. стал его 

председателем. Его известные книги «Проблески памяти», «Матрейки», как  

и множество других публикаций, были изданы и продолжают издаваться  

в Беларуси, России, Израиле и Германии. 
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До декабря 2013 г. Михаил Абрамович являлся председателем 

«Белорусского общественного объединения евреев – бывших узников гетто и 

нацистских концлагерей» и вице-президентом «Международного союза 

евреев – бывших узников фашизма». 

Он собрал значительный объем информации о гетто, лагерях смерти  

и еврейском партизанском движении в Беларуси. Активно участвовал во 

многих международных конференциях, круглых столах, выставках, встречах, 

посвященных памяти жертв Холокоста, являлся организатором и участником 

исследований по теме «Сопротивление бывших узников Белоруссии в парти-

занских отрядах республики». 

Глубочайшую благодарность Михаил Трейстер испытывал к Правед-

никам народов мира. При его непосредственном участии был составлен  

и выпущен уникальный сборник документов «Праведники народов мира: 

живые свидетельства Беларуси». 

9 мая 2017 г. после продолжительной болезни Михаил Абрамович 

Трейстер скончался. 
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